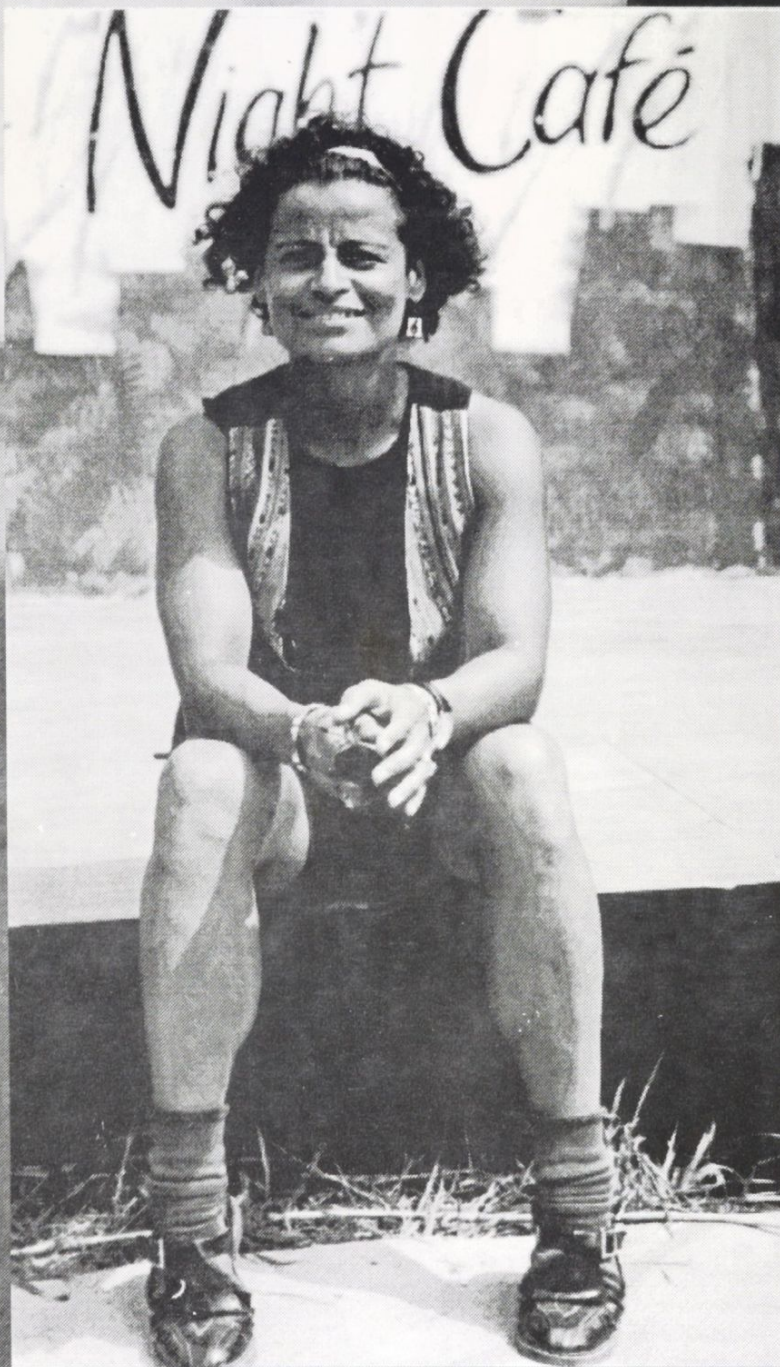


esto

no tiene nombre



revista de lesbianas latinas

volúmen 2, número 4

\$4

LLEGO *The National Latino/a Lesbian & Gay Organization* PROUDLY PRESENTS



EL SEGUNDO ENCUENTRO NACIONAL

October 7 - 11, 1993
Hotel Sainte Claire
San José
California

¡Nos Vemos en San José!

¡Nos Vemos en San José!

WORKSHOPS

- Anti-Violence •
- Community Organizing •
- Skills Building •
- Sexuality •
- Substance Abuse •
- Mental Health •
- Cultura •
- Immigration •

INSTITUTES

- HIV/AIDS •
- Latina Lesbiana •
- Latino Gay Men •
- Leadership •
- Policy •
- Youth & Young Adult •

1993 2^{do} ENCUENTRO NACIONAL
 P.O. BOX 44483
 WASHINGTON, DC 20026

Phone 202/544-0092

Fax 202/544-2228

National Conference Co-Chairs

Barbara Garcia 408/457-8527 Martín Ornelas 202/546-0496

ABOUT LLEGO

LLEGO is a national network dedicated to the development of leadership, the advancement of a Latina/o lesbian and gay agenda, and the formulation of a national HIV/AIDS policy that reflects the needs and concerns of gay and lesbian Latina/os. The network is comprised of Latina/o community-based organizations and individuals representing the regional, language and ethnic diversity of the Latina/o lesbian and gay community in the U.S. and Puerto Rico. LLEGO's board of directors is elected every four years and is composed of four representatives elected from each of four regions with required gender parity and two at-large youth seats for a total of 18 Board Members.

Since its founding in 1987 LLEGO has served as a catalyst for the emergence of a national gay/lesbian Latino/a leadership by recognizing and validating each others talents, creating opportunities to enhance our skills and providing forums to promote the visibility of those who speak to our needs. The organization is an acknowledged bridge builder between the Latino and Gay/Lesbian communities. LLEGO actively promotes understanding and recognition of lesbian and gay legal rights, relationships and roles en nuestra comunidad, while also challenging the gay and lesbian community on issues of racism and sexism in their ranks.

In 1992 in Houston, Texas, LLEGO created history with the over 500 brothers and sisters who attended the first ever Primer Encuentro Nacional, a national conference by and for gay and lesbian Latinas/os. This year in October of 1993, in San José, California LLEGO will build upon last year's conference and move forward by strengthening the ties that were created and forge new horizons for a Latina/o lesbian and gay movement. We are looking at over 800 Latinas and Latinos attending all the 5 days of conference programming.

LLEGO maintains a database and directory of resources for gay and lesbian Latinas (os) which it continuously updates. In addition, LLEGO publishes a bimonthly newsletter of its activities called, Noticias de LLEGO. If you would like to join LLEGO, or would like more information please call or write to address and phone number listed.

LOOK FOR INFORMATION ON THE UPCOMING

EL TERCER ENCUENTRO NACIONAL

contenido

- e esto- habla: las editoras chismorretean sobre ellas mismas
- 1 esto- correo: distinguidas, queridas, y estimadas
- 2 Frida: Creadora Dentro de la Creación
 - mulukmar de colombia
 - Rosario
- 4 esto- review: Pleasure in the Word
 Erotic Writings by Latin American Women
 - Amy Concepcion
- 5 Eroticism eXpressed in Dictionary Terms = Censorship
 - Amy Concepcion
- 6 en verso
 - arte por mulukmar de colombia
 - Oye
 - Melba Luisa
 - Segundo Intento de Amor
 - Tercer Intento de Amor
 - Eva Young
 - Pudiera
 - Aixa A. Ardin
 - My Sacrifice
 - Jacqueline Suzanne Martinez
 - Words
 - Kleya Forte- Escamilla

portada: nuyorican lesbian **maría perez** at the michigan fest after mid- morning salsa class
 ■ foto por tierra

contraportada: **irma diaz** isn't shy. she danced salsa to azúcar y crema at the michigan fest and then willingly went into the woods to pose for **esto**
 ■ foto por tierra

contribuidoras

Rosita Libre de Marulanda - Brooklyn

busca consuelo y alivio del dolor que la agota; pide compresion, reconocimiento, apoyo, paciencia; ofrece reflejos, sabiduria, breves del bien adentro y mutuos desagues.

Elsa Paris - Madison
 venezolana orgullosa con corazón de mantequilla

Melba Luisa - San Juan
 amatista transformada y liberada

Irma Diaz - Chicago
 lesbiana mexicana, extrovertida, energética y agresiva. me gusta mantenerme en condición física y fuerte.

Amy Concepcion - Miami

I have embarked on the demanding but meaningful project of becoming an esto editor. Thanks to Erin, mi pareja, for her support.

Aixa A. Ardin - San Juan
 lesbiana puertorriquena, isleña escritora, extrovertida, amable y abierta

María Pérez - Albany
 nuyorican lesbiana soltera. Me gusta mantener mi salud y continuar con mi aventura musical.

Eva Young - Washington, DC
 me siento la mujer más liberada y feliz del mundo

Lori Cardona - Fort Lauderdale

still trying

Margarita Castilla - Miami
 cubana, anti- comunista, cristiana y no feminista, amante de las mujeres, la sexualidad y la comunicación, en proceso de evolución y avance.

Rosario - Miami
 Añoño los valles y volcanes del Anahuac

Jacqueline Suzanne Martinez - Santa Cruz
 chicana lesbiana, writer, poet, and artist

Cecilia Martinez Parente - Fort Lauderdale

pasando por un tiempo melancólico

Claudia Solis - Miami
 lesbiana colombiana recién inspirada

mulukmar de colombia - cali
 artista, curandera y creadora mágica

tatiana de la tierra - mayami
 picazón: papaya criolla con besitos

Kleya Forte- Escamilla
 sin palabras

esto no tiene nombre
4700 NW 7 St. #463
Miami, FL 33126
(305) 541-6097
(305) 751-8385

Vol. 2 No. 4

publicada trimestralmente

las editoras de **esto**

Amy Concepcion
Margarita Castilla
tatiana de la tierra

esto publica material de lesbianas latinas que refleja nuestra diversidad y rompe con los estereotipos que nos han clavado. Nuestro objetivo es crear un foro donde las ideas y las imágenes contribuyan a la fortaleza y orgullo de nuestra comunidad.

La decisión de publicar cualquier artículo se hace por consenso. No publicamos materiales que consideramos opresivos, a menos que no podamos llegar a un acuerdo. En ese caso, publicamos el material con el interés de generar discusión en la comunidad. La opinión expresada en **esto** no son necesariamente las opiniones de las editoras.

Aceptamos materiales todo el año. Incluya una nota biográfica y déjenos saber si el material se ha publicado anteriormente.

c 1993 Esto No Tiene Nombre, Inc. si no está de otra manera indicado. Ninguna parte de esta revista se puede reproducir sin permiso escrito de las editoras, excepto en el caso de citas breves para usarse en artículos y reviews.

Suscripciones a **esto no tiene nombre** cuestan \$15 a personas en los Estados Unidos, \$25 a instituciones y personas en otros países. **esto** es gratis para lesbianas latinas encarceladas y ofrecemos suscripciones a precio reducido para lesbianas latinas de bajos recursos.

esto-habla

Si las cosas parecen distintas en esta edición de **esto**, es porque hemos tenido muchos cambios. Lo que no cambió ahora y lo que nunca ha variado es que estamos dedicadas a publicar una revista para lesbianas latinas. Pero detrás del telón hemos vivido una novela, y por primera vez les vamos a contar la verdad del despelote total que ha sido publicar esta revista.

Las protagonistas: Margarita, una cubana que fuma y toma café cubano todo el tiempo y es ex de Tatiana, una colombiana cósmica que aprendió a bailar salsa a escondidas durante su relación torturante con Margarita. Patricia y Vanessa (cariñosamente denominadas "las niñas"), una pareja puertorriqueña, amantes únicas por ocho años, que comparten su política feminista y su amor por sus animales y la literatura lésbica. Nosotras cuatro éramos las que hacíamos todo en **esto** hasta la última edición, después de la cual Vane y Patri se retiraron.

Así fué: Vane, Patri, y Tatiana se unieron al newsletter committee del grupo de lesbianas latinas en Miami, Las Salamandras de Ambiente. Margarita quería echarse a Tatiana y se metió con **esto** porque Tatiana hacía las citas para los dos proyectos pa'l mismo día. Después de sacar dos boletines para Las Salamandras, el grupo botó a **esto** por publicar vocabulario inaceptable por soez. Este golpe nos unió más y decidimos seguir con **esto**, inspiradas por la magia y el enamoramiento que vivimos juntas. Éramos dos parejas con un vínculo matrimonial fuerte y con una amistad notable entre las cuatro. Margarita se mudó a casa de Tatiana y el romance excitante se comenzó a deteriorar al instante. Las niñas ayudaron a pintar las paredes verdes.

Nos fascinaba cómo podíamos, con tantas diferencias de carácter y opinión, trabajar juntas. En realidad nuestros puntos en común eran pocos. Con lo único que estuvimos de acuerdo fue con que queríamos seguir publicando, pero el cómo y cuándo era otro asunto. Tuvimos power y estructura struggles que nunca se hablaron y problemas de labor y de compromiso. A Vane y Patri les parecía bien que la edición de otoño saliera en la próxima primavera. (En fin, como decían, todas teníamos vidas agitadas y la revista, como no nos paga nada, tampoco nos podía exigir.) Margarita no pudo con la impotencia de no tener control sobre cuándo salía la revista. Tatiana llegó a no creer en la palabra de nadie. Vane, Patri, y Margarita limitaron el espacio para las escrituras de Tatiana, sin tener en cuenta que siempre hacía falta material para publicar y sin darle importancia a la relación que ciertas de sus escrituras tenían con esfuerzos económicos para el beneficio de **esto**.

Cada una nos sentíamos indispensables para que la revista existiera. Patricia hacía los gráficos y Vanessa hacía el typesetting y editaba. Margarita lleva la contabilidad, trabaja con marketing, y maneja el correo y las llamadas. Tatiana se enfocó en outreach, networking, marketing, y en establecer a **esto** con status de revista y como una entidad legal.

Mientras tanto, el huracán Andrés dejó a Vane y Patri sin casa y a Margarita y Tatiana sin relación. Nuestras reuniones de la revista, que se volvían más explosivas cada vez, resultaban en gritería y casi cada edición se bautizó con extracto de lágrimas.

Buscamos ayuda de personas imparciales cuando ya no podíamos mirarnos las caras. En esas, milagrosamente apareció Lori, una Puerto Rican- Mexican- American trying to learn el español, recién llegada a la comunidad con sus nuevas energías. Aceptó trabajar con nosotras, aunque no entendía nuestro sistema y a veces ni siquiera nuestro idioma. Al ver las corrientes violentas y viejas entre nosotras, Lori no quiso expresar sus opiniones dentro de las reuniones oficiales y ofreció mejor apoyarnos desde lejos. Nosotras las que hacíamos todo en **esto**, éramos una llorona, una gri-tona, una boss-bitch, y una hijeputa. Ya espantábamos a cualquiera.

En medio de esta baránda, Tatiana se quedó sin trabajo y se fué pa' Colombia. Dedicó mas de tres meses a su sanación y durante este tiempo se murió Emma, la perra de las niñas, y hubo luto nacional que impidió por meses la distribución de **esto**. Tatiana regresó de Colombia transformada y enamorada de Gloria y decidida a que una de las cosas que tenía que hacer para su salud mental era retirarse de la revista. Pero Margarita no la dejó y entonces ella busco **esto**-evolución y propuso cambios que no fueron aceptados por Vane ni Patri.

En esa última reunión tuvimos blueberry pancakes que nadie comió. Ya ni nos saludábamos diplomáticamente. El beso de Judas andaba por ahí. No había paciencia ni respeto, ni tolerancia ni consenso. Minutos después de la culminación de la reunión, las niñas se retiraron de **esto** por teléfono y se vistieron con el traje de silencio que ya bien les conocemos. La producción de la próxima edición de **esto**, ya comenzada, se dejó al destino.

Entra la nueva protagonista, Amy, una cubana peli-roja cercana a Tatiana y Margarita, que nos brinda unión y la inspiración que siempre hemos sentido por **esto**.

I was invited to join esto by two women who I respect, one for her talent, the other for her survival skills. I didn't necessarily like coming in at a time when two other talented women, who I also respect, are no longer part of this project. Nevertheless, I have made a commitment to publishing this magazine and so far I have enjoyed tremendously working with Tatiana and Margarita. I feel very proud to be a part of esto.

And now, here it is, con novela y todo, el nuevo **esto**, volumen 2, número 4, con el cual comenzamos el tercer año con lo que no tiene nombre.

Distinguidas amigas:

Acabo de conocer la revista **esto no tiene nombre**. Recientemente adquirí un número y creo que es un material excelente. Soy homosexual y deseo establecer comunicación y amistad con ustedes y con otros homosexuales a los que ustedes puedan extender mis señas generales. Éxitos en su empresa. Atentamente, Juan Manuel, PR - calle 35, Bloque AL, No. 19, Villas de Loiza, Canovanas, PR 00729

Queridas:

Tuve una gran alegría al saber de una publicación para lesbianas latinas como **esto no tiene nombre**. En DEL OTRO LADO, una revista para gays en Mexico, nos han abierto un espacio para lesbianas al cual estoy dedicando parte de mi tiempo para desarrollarlo hasta poder independizarnos. Nuestra sección, LAS AMANTES DE LA LUNA está agarrando fuerza paulatinamente. Uno de nuestros intereses es establecer contacto con todas las lesbianas que viven en gringolandia que quieran colaborar con nosotras y hacer intercambio de publicaciones, textos, fotos, ilustraciones, etc. Pueden comunicarse por correo al Apdo. postal 13-320 C.P. 03500, Mexico, DF, Mexico, o enviarnos un fax: 606-7216 y 666-6849. Un abrazo grandote.

Cecilia Riquelme, Mexico

Queridas Tatiana, Vanessa, Patri, Margarita, y Lori:

Thank you for printing "Still on the Margins." Since you mentioned in the *rincon editorial* that you often disagree with each other yet manage to work together, I realize you understand my appreciation in being given the opportunity to respond to Rose Cosme's review. Too often we Latina lesbians find ourselves silenced and overlooked. I applaud your providing all of us a forum in which to explore our differences and expand our sensibilities.

Besides thanking you, I want to comment on Vanessa's article on the Lammys. Last year when MARGINS was published, Seal Press asked me to go to the American Booksellers Convention in Anaheim, California to help promote the book. I found myself the only Latina lesbian writer in sight. My partner and I attended the Lammys, but were disappointed that Carla Trujillo was not present to accept her award for CHICANA LES-

Besides thanking you, I want to comment on Vanessa's article on the Lammys. Last year when MARGINS was published, Seal Press asked me to go to the American Booksellers Convention in Anaheim, California to help promote the book. I found myself the only Latina lesbian writer in sight. My partner and I attended the Lammys, but were disappointed that Carla Trujillo was not present to accept her award for CHICANA LES-

quantities. Regardless, I am going to continue writing about Chicana lesbians. In fact, LATIN SATINS, my next novel will be out from Seal Press in Fall 1994. con cariño,

Terri de la Peña, Santa Monica, CA

p.s. The cover is beautiful. Thanks for challenging me to read the articles in Spanish!! I strongly identify with Lori's situation. Since I'm brown, people really expect me to be fluent in español!

(the following letter was sent to INTERCAMBIOS FEMENILES)

estimadas editoras:

Over two years ago we began publishing out of Miami a national magazine for latina lesbians called **esto no tiene**

BIANS...She had never received an invitation to the awards banquet! According to the LAMBDA BOOK REPORT staff, the invitation had been sent to Carla at the University of California at Berkeley and perhaps had been "lost in the mail."

Since the Lammys discontinued their "first novel" category, I did not expect MARGINS to be nominated. I think you can understand why I decided to stay home rather than fly from L.A. to Miami for the Lammys. Of course, I would have been able to have met you all if I'd gone, but that will happen sooner or later, verdad?

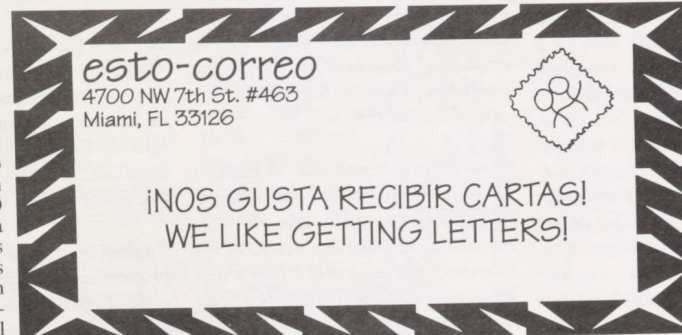
Believe me, I understand your frustration in being told by lesbian/feminist publishers that "such and such a book has a Latina character in it." I used to write book reviews for LESBIAN NEWS in Los Angeles and the lack of Chicana lesbian fiction prompted me to write it myself. But producing a body of work is a commitment many of us are currently unable to make. As mujeres de color we face so many obstacles in our lives that we often seek other outlets rather than creativity. Besides, writing takes TIME - - something that few of us have in great

nombre. With **esto** we have been able to provide latina lesbians with an open forum for sharing our cultura. It is important for us, as latina lesbians, to have our own space, as we do with **esto**. Also essential is that we are not made invisible by the mainstream Latin community.

We are interested in knowing if INTERCAMBIOS considers lesbians to be women. Have you ever, for example, profiled a self-proclaimed latina lesbian? Have you ever angled any feature with a lesbian point of view? Are you open to publishing articles that portray latina lesbians as a part of the latina community? If not, why not? If so, we offer to assist you with research and/or writing for such articles.

We find INTERCAMBIOS to be a valuable forum for "informed latina readers" but if lesbians are not represented, as we've noted, then INTERCAMBIOS is no better than the usual heterosexist mainstream magazines. We challenge you to be different. en la lucha,

tatiana de la tierra for **esto**



FRIDA, Creadora Dentro De La Creacion

Introducción por Rosario

Magdalena Carmen Frida Kahlo nació en la Villa de Coyoacan en Mexico el 6 de julio de 1907, hija de un fotógrafo alemán y una mexicana. A los once años la poliomielitis le dejó la pierna derecha un poco más corta y delgada que la izquierda.

Durante el bachillerato participó en un grupo activista "los cachuchos" y tuvo vocación por la medicina.

A la edad de 18 años sufrió un

accidente mientras viajaba en un autobús que le dejó la columna vertebral, la pelvis y el útero afectados permanentemente. Y como consecuencia de estos daños, sufrió a lo largo de su vida tres abortos, innumerables operaciones, extremo cansancio e intensos dolores en la columna vertebral y la pierna derecha. Esta le fué finalmente amputada en 1953.

Conoció y se casó con el famoso muralista mexicano Diego Rivera, que era veinte años mayor que ella. Su relación de 25 años con Rivera se vió interrumpida varias veces, lapsos que incluyeron relaciones románticas con otras personas, por ambas partes. Frida se vinculó con figuras de la política, la filosofía, y el arte. Se vestía con adornos y trajes típicos de mexicana mestiza o indígena. Durante toda su vida estuvo compenetrada con su hermana Cristina.

Frida, en sus largos reposos escribió muchas cartas, pintó y se pintó.

Aprendió a pintar por su cuenta y pintó a través de su dolor. Su obra fue calificada de surrealista en 1938, por el propio Andre Breton, padre del surrealismo. Hoy en día sus obras se cuentan entre las más valiosas expresiones del arte en Latinoamérica.

Frida murió en julio de 1954 a los 47 años

de edad. Sólo unos días antes había participado, en su silla de ruedas, en la marcha de protesta contra la caída del gobierno de Jacobo Arbenz en Guatemala.

Si voy a hablar sobre Frida Kahlo, no tengo más que recorrer mi interior, hasta extraer el maravilloso tejido de su misterio y reconocer la gran densidad de lo femenino en su fuerza creadora, y en su locura visionaria. Fué sensible hasta la locura.

Cuando la menciono, la siento en mis propios huesos. La siento en la experiencia artística de resurgir ante las limitaciones, y utilizar su sueño de querer ser médica en el propio proceso autocurativo.

Se generaron en ella muchas contradicciones: el amor por la vida y la autodestrucción, ciertas acciones y reacciones que la demarcaban. Fué, víctima de su bien amado "Dieguito", personaje de talento y desempeño. Frida proyectó en él sus mayores limitaciones, endiosándolo. Diego Rivera fue verdaderamente un monstruo, y Frida a su lado vivió al sonar de rancheras, celos, infidelidades, ausencias y desprecios que parecían haberla marcado, sin que pudiera sacar todo el provecho de la observación y la experiencia. Frida cometió los mismos errores en diferentes ocasiones.

Frida llevaba consigo un complejo equipaje de traumáticas experiencias. Estas experiencias movieron la dura labor mental de asumir y vivir una conciencia múltiple, a través de la cual, el misterio de lo desconocido afloraba al tocar fondo. Sintiendo en gran parte hilandera de su propia historia por grave que esta fuera, se

volvió color, maestra de su forma, espacio vibratorio donde la intención de belleza que la habitaba, traspasaba los muros y transfería su dolor a la tolerancia comprensiva de sus distintos estados de salud. Lo complejo y lo simple se hacían uno en Frida. Se retrató piqueteada, sangrante y también hermosa, llena de color y vida. Trabajó arduamente en reconectarse, en reconocer su naturaleza creadora e inagotable. Asumió el arte como medio para vivir mejor y proyectar su fuerza y la vida...cruda...Tan cruda como las sandías.

La vida de Frida fue absolutamente política. De una parte vemos su ser mujer enfrentando las normas de la clase burguesa a la que pertenecía, de otra parte vemos su pensamiento liberador y subreal. Marchó en primera fila en las manifestaciones a favor de la revolución. El estar en una silla de ruedas no le impedía en ningún caso desvincularse de los movimientos sociales.

Con la pintura, Frida emprende el viaje y la incesante búsqueda de su ser a través de la pasión de retratar su rostro. Se retrató con luces, animales, puñales, flores, fetiches, huesos, calaveras, y cejas en vuelo como los cóndores andinos.

Su cuerpo fué tema sagrado, cobijado por la diosa madre, por las plantas y las raíces, por las espinas, por el abrazo del universo. Desde su mundo lunar decía, "árbol de la esperanza mantente firme".

Haciendo las veces de cirujana consigo misma, se chuzó, se desangró, mostró la herida como un mico atacado. Intentó la desnudez fisiológica, sintiéndose, viéndose, pintándose, arreglándose para aceptarse, amarse y curarse de los celos. Se abrió en la búsqueda del amor a seres que admiraba y así cantaba y bebía de las

aguas hirvientes para relajarse del frío entumecimiento de su candente cuerpo. Tomaba con frecuencia pildoritas para aliviar el tremendo dolor, compañero de su vida cotidiana.

Me pregunto por qué Frida creía en los médicos si entre 1935 y 1954, sostuvo más de 30 operaciones molestas, ineficaces, y en muchos casos perjudiciales para su salud. Me pregunto entonces, ¿fué su lucha interna por comprender el mundo y sus múltiples manifestaciones, la esencia más profunda de su fuerza? Fué acaso la demostración de la mutilación social, de las carencias, de las injusticias, las que al ser proyectadas en su cuerpo la llevaron a la muerte?

A Frida le debo la certeza profunda de la creación sobre cualquier límite. Y en su último cuadro "Viva la Vida" me incita desde lo más profundo del dolor a amarme y a amarla. A reconocermé desde la interiorización que me enriquece para ser al mismo tiempo fuerza femenina, social, transformadora, liberar mi cuerpo tal como este es, reconociéndome capaz de aceptarme en la enfermedad. Soy única y al mismo tiempo una proyección del mundo en que

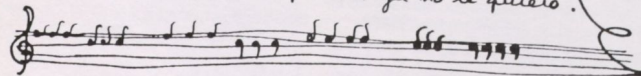
he vivido para caminar y sumergirme. Aún en la carencia de los pies, en el encuentro y la construcción de mi identidad, debo ser "la arquitecta de mi propio destino". A través del placer de vivir, iré reivindicando la soledad del yo silente y creativo. Soy y vivo, entre las gentes, los paisajes, las lenguas, las culturas, los amores y los aprendizajes del camino.

editor's note: editado por razones de espacio



Paralelo de una pintura de Frida cuando se cortó el pelo.

"Mirá que si te quise fué por el pelo
Ahora que estás pelona, ya no te quiero."



esto review: pleasure in the word

erotic writings by latin american women

(White Pine Press, 1993)

by Amy Conception



According to its editors, Margarita Fernandez Olmos and Lizabeth Paravisini- Gebert, PLEASURE IN THE WORD breaks through the restrictions placed on erotic literature written by women. This is an anthology of major importance to both Latin American and world literature.

This collection speaks as much about eroticism as it does about courage, silence, and censorship. All of these are themes that we, latina lesbians, can relate to. Therefore, the writings of these Latin American counterparts (not all of them are lesbians) serve both as an affirmation and as an inspiration.

Patriarchy in Latin America may have been successful in silencing women's voices, but not all of them. There have been women (Sor Juana Ines de la Cruz, Mercedes Matamoros, and Ana Roque, for example) who have been successful in expressing their eroticism. This is so despite patriarchal efforts to the contrary and despite these women's history of self-imposed silence.

Cecilia Vicuna (Chile) in her poem

"Beloved friend" talks about the silence between women and the suffering involved in trying to break down the barriers that keep us apart.

*I'm tired of you,
of your quibbles of conscience,
you never let yourself go
and you'd better not
when you do*

*I'm afraid your heart's going to shatter
to flower
to hurt*

Then, how and why have some Latin American women been able to "come out"? How and why have they been able to express themselves and ignore the limits of what is considered to be women's "proper" language in their societies? Perhaps they didn't have a history of abuse that took away all their self-esteem. Or perhaps they had been so victimized that they were not afraid any longer. But perhaps their strength was in denying themselves the benefits associated with condescending and accepting the patriarchy's mandates and wishes. This is what Rosamaria Roffiel (Mexico) tells us in an excerpt from AMORA.

"But, say what they may, the women of the future are going to have much to thank us for, we the pioneers in saying no, in thinking, in daring to live alone, to be independent, to run risks, to refuse to be sexual objects, to face a secular and patriarchal society with a new mentality."

The eroticism revealed to us in this book and by these women includes expressions of love and sensuality and often links eroticism with romantic love and emotion. Honduran poet Clementina Suarez says:

*From your warm bed
I rise,
singing*

*With a radiant feeling
of the Universe
and of love*

A number of these writers are lesbians. They approach with ease the expression of homoeroticism, autoeroticism and autosexuality, and even explore male reaction to lesbianism. The language is direct and in their struggle to free themselves from machista criteria and oppression, they have created a new form of literary expression. A good example is Nemir Matos (Puerto Rico) and her poem "I Soar On the Wings".

*I soar on the wings of your cunt at
high tide
to the sea mastered by the embank-
ments of your body
I soar to the source/spring of water
I soar on the petals of your cunt
to the blossom of the marigold*

Women's eroticism has survived, is what these women's voices tell us. It will cry for self-expression at every corner. Whether rich or poor, young or old, queen or servant, heterosexual or lesbian, women's sexual liberation and consciousness can no longer be restricted.

PLEASURE IN THE WORD has done a great job of putting together different authors and styles under a unifying theme. It is a translation to English of the collection published in Spanish in Mexico in 1991 as EL PLACER DE LA PALABRA: LITERATURA EROTICA FEMENINA DE AMERICA LATINA (ANTHOLOGIA CRITICA). The book's introduction is powerful and informative; it presents an overview of the historical perspective of erotic literature written by Latin American women, and also comments on each one of the contributors. Both the poetry and the prose are a source of artistic and pleasureable reading.

Censorship is not a fading phenomenon in the lives of Latin American heterosexual women and latina lesbians everywhere. It is also evident in Miami, where both groups are continuously pressured into: 1) using "dictionary" terms when talking about sexual behavior in women's and lesbian publications, 2) using only language which is considered "proper" for women to use whether expressing themselves at work and/or radio and television shows and 3) remaining silent about certain topics which relate to women's sexuality but are apparently considered taboo by Latin society.

Recently, an article discussing Latin men and bisexuality was published in local newspapers. The article provided examples of how prevalent bisexuality among Latin men is and the terrible consequences this practice has on their wives and children. Some women who had contracted AIDS and other diseases were interviewed. It was sad to read about how ignorant and misinformed these Latin women were about sexual practices. This shouldn't surprise those of us who know that the sexual information provided in magazines for heterosexual Latin women is limited.

Sex and eroticism are always discussed on Latin radio and television within the context of marriage or as part of a "love triangle". In mainstream Latin media, erotic material is generally presented in discreet artistic form and erotic writings are, for the most part, considered "cheap".

We already know why men want to keep heterosexual women's sexual expressions under control. Latin American men, with their machismo, fear the unmasking of all the Latin hypocritical morality that has so far

repressed Latin women's sexual freedom. It would be an eroding of their power over us.

But why are lesbians offended by other lesbian's form of expression? It's sad that any latina lesbian would censor and deliberately and publicly withdraw her support of any latina lesbian endeavor because of a dis-

eroticism
eXpressed
in
dictionary terms
=
censorship

agreement over the use of language. Nevertheless, the editors of esto were once personally and professionally rejected by some Latin sisters in this community for not censoring explicit sexual and/or erotic words in this publication. In our efforts to promote the magazine, both editors and contributors have repeatedly heard similar comments by other latina lesbians. They feel that esto comes on "too strong" and is therefore "not representative" of latina lesbians and their values.

We need to be reminded (again?) that we latina lesbians are as diverse as any other group,

especially in the use of sexual words in Spanish. An explicit word for a Cuban, like "papaya", is merely fruit for other Latins. It is true that most or all of those words are also part of Latin men's sexual repertoire. But let's be honest. Is there any latina lesbian that, when talking to another woman sexually, refrains from using the word "chocha", "bollo", "papaya", "cuca", "concha", etc. (or an English equivalent) and instead uses "vulva"? Are these words then considered "representative" of our sexual and erotic repertoire or not?

An x-rated display of women's sexuality is distasteful and exploitative. The criteria that should be used in measuring what is "acceptable" should concentrate on analyzing the context and intent of the message and not its isolated words. Censorship and repression only lead to divisionism and alienation. Education and consciousness raising can work wonders when coupled with love and understanding. We, latina lesbians, need an open forum where ALL topics can be discussed and explored without shame, guilt or fear of rejection. It's time for us to move away from heterosexual Latin media hypocrisy. Let's focus instead on our own needs and problems, for only we can be the architects of those solutions.

by Amy Conception

LAMBDA

● QUALITY LITERATURE ● MUSIC
● VIDEO ● NEWSPAPERS ● CARDS
● JEWELRY & MORE!

Libros En Español
MAIL & SPECIAL ORDERS

Lambda Passages Bookstore
7545 Biscayne Blvd.
Miami, FL 33138
Hours: (11 A.M. - 9 P.M., Mon. - Sat)
(Noon - 6 P.M. Sunday)
Phone: (305) 754-6900

en

Pudiera

Pudiera
escribir sobre la
inseguridad dulzona que me
abrazo esta noche.
O del deseo de abrazar tu cuerpo
hasta soñar que este amor es cierto.
Pasando mi mano sobre tu sexo dormido
a la vez que unjes mis labios
con tu pezón.

Yo pudiera inventar un cuento de un tierno despertar juntas,
buscando jugar a las amantes.
Incitando a calentarnos y mojarnos
todas con el extracto de esta
pasión intermitente.
Vacilante pasión que
ya es insufrible.
Indecisa pasión que es evidente.

O puedo olvidar la pasión y
enfrentarme a que estoy amartelada de tu encanto.
Recordar el dulce beso que
me diste anoche y no escribir nada.
Quedarme soñando que ese beso
nunca acabó.

Aixa A. Ardin

Segundo Intento de Amor:

Amo lo que has traído a mi vida:
Una combinación de felicidad,
dolor, tristeza, alegría,
compañía, y, sobretudoo el de hacerme
sentir, por primera vez,
VIVA.

Tercer Intento de Amor:

¿Cómo decirte amor,
lo que tú me haces sentir?
¿Cómo explicarte amor,
aquéllo que tú despiertas en mí?

Si ni yo misma puedo descifrar,
ni comprender,
ni abarcar
la inmensidad de este sentimiento
que tú
has despertado
en mí.

Eva Young

My Sacrifice

I wanted to find you
in the smoke screen
that clouded my vision.

I wished to relocate
the pain in my beating heart
to my right temple
so it would be blown away
by the pistol in your hand.

I was no better
to remember
your hypocrisy
as you left me to die.

And though I knew
by kissing you
that my career
family
friends
would be stripped away from me
that I would be convicted
of a crime I did not commit.

Still
I laid beside you
as I felt your warmth enter mine
I sacrificed it all
just to have you.

I placed your beauty
in my hands
caressed your long black hair
wrapped each moment with you
in our sheets
like barbed wire that
entangled my heart...
just to give birth to a tomorrow.

Jacqueline Suzanne Martinez

Oye

Te contaré un secreto
si me prometes no
dejártelo saber.
Anoche,
dejaste tu olor
en mi camisa,
y lo aspiré todo,
para llevarme contigo al sueño.

Melba Luisa

Words

Palabras
Palabras que hacen lumbre tus ojos
y dulce tu boca
Palabras de un sonido lindo
y sin mentira
Palabras de amor
Palabras que no te puedo decir
Palabras
que nunca te diré

Kleya Forte- Escamilla

verso

DC. Por primera vez en el capitolio de los Estados Unidos, un grupo gay latino participó en la marcha del Festival Latino el 31 de Julio. La **Coalición Lesbiana y Gay Latina del Area Metropolitana de D.C. (ENLACE)** se presentó al final de la marcha en la cuál, después de 23 años, hubo presencia visible gay latina. **ENLACE** también organizó un fundraiser para la línea telefónica bilingüe **HOLA GAY** en el bar El Faro.

Quarrancino, cardenal de Buenos Aires, acusándolo de violar el comando constitucional contra la discriminación. La acusación penal fue presentada el 5 de marzo y está sometida a revisión de la corte. Carlos Jauregui, representante del grupo, afirma que el llevará este tema ante la **Comisión Interamericana de los Derechos Humanos** independiente de su resultado en la corte de Argentina. **CONFIDENCIAL** julio, 1993

lesbianas y gays latinos

THE WASHINGTON BLADE, vol 24 #34

SAN FRANCISCO. **Marcelo Tenorio**, un brasileño que reside en la ciudad de San Francisco se ha convertido en la primera persona que recibe asilo como resultado de persecución homosexual en su país. El juez Philip Leadbetter escribió sobre su decisión que de acuerdo a documentaciones presentadas, a los homosexuales en Brazil los golpean, matan y torturan y no tienen protección del gobierno contra los grupos anti-gays. La medida ha dado origen a un movimiento cuya finalidad es dar la misma oportunidad a los homosexuales con problemas de la misma naturaleza en otras partes del mundo. Hay de 20 a 50 casos de gays buscando asilo en EU por persecución homosexual en sus países de origen. **THE MIAMI HERALD** 5 de agosto de 1993

VALPARAISO, CHILE. Un incendio que destruyó el 4 de septiembre el club para homosexuales **DIVINE**, en el puerto de Valparaíso en Chile, con un saldo de 16 muertos, fué causado intencionalmente mediante un coctel Molotov, denunció la administración del establecimiento. **EL NUEVO HERALD**, 8 de septiembre de 1993

SAN JOSE, COSTA RICA. El **Colectivo Gay Universitario** de la Universidad de Costa Rica celebró **Abril Saliendo del Silencio** con un programa semanal en la universidad el 17 de mayo. Por primera vez, con esta celebración, funcionarios del gobierno se involucraron públicamente con un grupo de gays en su lucha por lograr que sus derechos humanos sean respetados. **CONFIDENCIAL** julio, 1993

BUENOS AIRES, ARGENTINA. En respuesta a los ataques homofóbicos transmitidos en un programa semanal de televisión, **Los Gays Para los Derechos Civiles** en argentina han demandado a Antonio

SAN FRANCISCO. When Roberta Achtenberg, the first openly lesbian member of the Clinton administration moved to Washington, DC, her seat on the San Francisco Board of Directors became available. Appointed by Mayor Frank Jordan, her replacement was **Susan Lean**, a lesbian of Mexican heritage who ranks as the first openly gay person of color to sit on the San Francisco Board of Directors.

NYC. **Antonio Pagan**, un Demócrata latino que públicamente asume su homosexualidad, está compitiendo para ser elegido por un segundo término en el council de Nueva York. La comunidad gay está dividida en el apoyo para la re- elección de Pagan por no estar de acuerdo en si Pagan los ha respaldado o no durante su servicio público. **THE WASHINGTON BLADE** vol 24 #36

NYC. El **Gay and Lesbian Association of Cuban Exiles**, que surgió hace cinco años en NYC como reacción a los sidatorios en Cuba, auspiciaron la película **Al Margen del Margen** para el New York Lesbian and Gay Film Festival este verano. El grupo difunde esta película y da a conocer la realidad histórica y actual de los homosexuales en Cuba. Además de participar en las marchas gays en los últimos años, recién estuvieron presentes en la conferencia de derechos humanos de las United Nations en Viena a finales de junio. **GLACE** POBox 232, New York, NY 10108, (718) 507-4138.

Guffey. Hay un nuevo grupo latino de gays y lesbianas en Colorado Springs llamado **GUIA**, Box 37, Guffey, CO 80820.

CHICAGO. **LAS Mujeres Activas en Letras y Cambio Social (MALCS)** tuvieron una conferencia del 24 al 27 de Julio en la Universidad de Illinois en Chicago. El tema fué "Cruzando Barreras:

Moviéndose Hacia Una Midwestern Conciencia Latina". **MALCS** es una organización de Chicanas/Latinas que trabajan en comunidades y en medios académicos con el fin de apoyar, diseminar, y educar sobre asuntos de interés para Chicanas/Latinas. Hubo participación lesbiana en la reunión.

CHICAGO. Camisetas con imágenes de

gays y lesbianas latinos fotografiadas por el cubano **Eduardo Aparicio** se pueden comprar por \$13 cada una. Las fotos fueron presentadas en carteles enfocados en la visibilidad gay latina en la marcha para derechos gays en Washington este año. Especifique el tamaño (grande o extra grande), el color (azul, rosado, o blanco), y la imagen (pareja de mujeres o pareja de hombres). **LATINOS ATREVIDOS T-SHIRTS- 3712 N. Broadway #334 Chicago, IL 06013**

DC. El **National Latino/a Lesbian & Gay Organization (LLEGO)** tendrá su SEGUNDO ENCUENTRO NACIONAL del 7 al 11 de Octubre en San Jose, California en el Hotel Sainte Claire. El tema escogido para la conferencia es "co-gender organizing- today's strategies.. tomorrow's actions". En la conferencia se incluye un enfoque sobre el sida, un festival de películas gays latinas, una noche de celebración cultural, un baile y un banquete, y talleres. Los candidatos seleccionados por la membresía para servir en el board de **LLEGO** serán anunciados durante el encuentro. El tribunal de **LLEGO** está compuesto por la Eastern, North Central, South Central, y Western regiones y cada región tiene cuatro representantes, dos mujeres y dos hombres. Entrada a la conferencia varía entre \$50 y \$150. **EL 2ND ENCUENTRO NACIONAL, LLEGO, P.O. Box 44483, Washington, DC 20026.**

DC. El board de **LLEGO** decidió el 18 de abril no respaldar el boycott nacional en contra de Colorado por la legislación anti-homosexual que tiene este estado. Estuvieron de acuerdo en que el boycott es una estrategia valiosa y debería ser respetada, pero no estaban de acuerdo con el efecto económico que este acto le causaría a la comunidad trabajadora de gays y lesbianas latinas. **NOTICIAS DE LLEGO** vol 4 #3

MIAMI. La **Asociación Americana de la Familia (AFA)** ha comenzado su campaña en el estado de la Florida para enmendar su legislación anti-homosexual a la Constitución. Para contrarrestar este esfuerzo se ha formado **Safeguarding American Values for Everyone (SAVE)**, incluyendo un grupo hispano, **Salvaguardando los**

Valores Americanos Para Todos. **SAVE, Box 454406, Miami, FL 33245 (305) 460-5772.**

DC. El 29 de junio el **National Hispano/Latino AIDS Coalition (NHLAC)** presentó su agenda en una rueda de prensa en Washington, DC. De acuerdo al reportaje, hispanos/latinos son sobrerrepresentados en casos del AIDS. Desde 1991, 31.6 por cada 100,000 entre latinos se diagnostican con AIDS, mientras que para la población blanca no latina la cifra es 11.8 por cada 100,000. Los gays latinos representan mas de 50% de los casos latinos con SIDA. Sin embargo, no mas hay 5 organizaciones gays latinas en el país entero que trabajan en la lucha de contrarrestar el spread of AIDS. **NOTICIAS DE LLEGO**

NYC. El grupo de lesbianas latinas **Las Buenas Amigas**, se la han pasado ante el público, presentándose en marchas gays como la de los derechos gays en el D.C., la Puerto Rican Parade, la primera marcha gay en Queens, y la de orgullo gay de NYC. Además fueron anfitrionas de la película sobre la vida de **Sor Juana** llamada *Yo, la Peor de Todas* de la argentina **Maria Luisa Bemberg**, para el New Festival de cine gay y lesbiano en NYC. Temas de talleres recientes incluyen cómo conquistar a una mujer, las drogas y el alcohol, el abuso sexu-

la próxima sede. La fecha todavía no se sabe. Mientras tanto, las de **CELF** están terminando las memorias del tercer encuentro, que serán enviadas a las que asistieron a la conferencia. A la vez están haciendo los trámites para finalizar el cierre de **CELF** para entregarle la plata que sobra a las nuevas coordinadoras.

LA. **Lesbianas Unidas (LU)** de Los Angeles celebró su décimo aniversario con un retiro desde el 24 hasta el 26 de septiembre en las montañas de San Bernadino. El retiro, que se celebra cada año, incluyó una noche cultural, deportes, bailes, talleres, y reconocimiento especial para honrar a las mujeres que fundaron y contribuyeron en la historia de **LU. LESBIANAS UNIDAS, PO Box 85459, Los Angeles, CA 90072**

MIAMI. El grupo de lesbianas latinas, **Las Salamandras de Ambiente** tuvieron un retiro un fin de semana en Miami Beach con el fin de re-estructurar y redefinir las necesidades y los objetivos del grupo. A raíz de este retiro, que fué el primero de esta índole desde que se formó el grupo hace mas de dos años, se decidió que por seis meses se va a trabajar con un formato de equipos con una estructura céntrica. Además se decidió que todas las miembros tendrán voto y que esta membresía incluye a lesbianas latinas, definidas por ellas como que tienen raíces

LA. La artista lesbiana mexicana **Yan Maria Castro** exhibe sus pinturas en el Grassy Knoll Coffee House en Los Angeles del 10 de septiembre hasta el 10 de octubre. Auspiciada por la organización de artistas lesbianas y gays latinos **VIVA!**, el trabajo está titulado "Moving The Evolutions: *Uniendo Nuestros Colores*" y la ceremonia de apertura incluyó la poesía de **Teresa Mendoza. LUNews**, vol 2 #4

USA. La lesbiana cubana **Maria Masque** está recolectando historias orales de mujeres que han luchado dentro de un sistema diseñado para perpetrar violencia, intolerancia y abuso para la publicación de un libro, **INNER CITY BLUES**. Está viajando por EU entrevistando hasta finales de octubre y busca lesbianas para entrevistar y donaciones para apoyar este proyecto. **Maria Masque, P.O. Box 1612, Gainesville, FL 32602-1612**

MEXICO. Lesbianas tienen un espacio en la revista gay mexicana **Del Otro Lado** llamada **Las Amantes de la Luna**. En esta publicación mensual del capitolio de Mexico las lesbianas ocupan 8 páginas editadas por **Cecilia Riquelme** con el objetivo de que este espacio crezca y sea una revista independiente lesbica. En **La Luna** se han presentado artículos sobre la escritora **Rosamaria Roffiel**, la poeta **Safo**, reseñas de películas y teatro, y una columna chusma, *Ana Lesbia en su Balcon*. **LAS AMANTES DE LA LUNA, Colectivo Sol, Apdo. Postal 13-320 C.P. 03500, Mexico, DF, Mexico. fax: 606-7216**

BERKELEY. Coordinado por el latino **Cristobal Miguel Olivares**, el **Queer Resource Center** de UC Berkeley es un centro de ayuda para estudiantes gays. Tienen libros y revistas, un programa de salud, e información sobre grupos en la área de la Bahía que ayudan a los gays. **QUEER RESOURCE CENTER, UC Berkeley, 407 Eshleman Hall, Berkeley, CA 94720, (510) 643-8429**

USA. La fecha "oficial" de "coming out" en EU es el 11 de octubre a través de un esfuerzo coordinado por el **National Coming Out Day Campaign**.

NYC. El **People of Color Task Force (POC)** es una nueva red internacional para activistas lesbianas y gays de color formada para el intercambio de información y apoyo del trabajo de las activistas. Se están organizando para auspiciar el POC Institute el primer día de la conferencia anual de la **International Lesbian & Gay Association** en Junio del '94 en NYC. **POC Task Force c/o COLORLIFE! 2840 Broadway, Suite 287, New York, NY 10025, 212-254-5506.**

pa'qui y pa'lla

al, "coming out" en el trabajo, y el cine erótico lesbiano. **LAS BUENAS AMIGAS, c/o The Center, 208 W. 13 St., New York, NY 10011**

SANTURCE. La **Coalición de Lesbianas u Homosexuales** en Puerto Rico aseguró una sede para un centro de información en el segundo piso de una casa en Santurce. Fondos para la apertura de este centro fueron obtenidos, en parte, por plata recaudada en una fiesta en Agosto. La línea de información gay en la isla, **TELE-INTO GAY**, seguirá funcionando en la nueva sede. La **Coalición** celebrará el 11 de Octubre, fecha oficial anual de salir del closet. **COALICION, Apartado 1003, Estacion Viejo San Juan, PR 00902 (809) 782-8488.**

SAN JUAN. El **Cuarto Encuentro Lesbiano-Feminista de America Latina y el Caribe** probablemente se va a dar en Brasil. **CELF**, la coordinadora del tercer encuentro que se llevó a cabo en Puerto Rico el año pasado está esperando verificación de

latinas por nacimiento, padres, o crianza, incluyendo a las españolas. **SALAMANDRAS, POBOX 520554 Miami, FL 33152-0554, 380-8585.**

SAN ANTONIO. **ELLAS**, el grupo de lesbianas latinas de San Antonio patrocinan un **Lesbian of Color Support Group** que comenzó en Abril. también patrocinaron el primer baile de orgullo gay en la comunidad, **Night Out** y usaron las ganancias para el fondo educativo. Planifican la publicación de un boletín para finales del año. **ELLAS PO Box 681061, San Antonio, TX 78268-1061**

CHICAGO. **Latinas In Illinois** is a private, non-profit agency that works to assist Latinas in the West Town area of Chicago. This advocacy group now has a lesbian president who is in the process of developing a survey for the latina lesbian community in order to identify and address issues of concern for latina lesbians. **Marilyn Morales, (312) 292-1200.**

por lori cardona y tatiana de la tierra

INTERNATIONAL GUIDE TO PERIODICALS OF INTEREST TO FEMINISTS, LESBIANS, AND GAY MEN.

Over 400 listed! \$9 ppd to:

Tsunami Records, P.O. Box 42282, Tucson, Az 85733

cuéntame una charla anónima

¿conocías el lesbianismo en tu niñez?

Sí. Tengo recuerdos desde muy pequeña de haber tenido experiencias lesbianas, como desde los seis años. Yo me acariciaba con una amiga. Luego en el colegio con mis compañeritas de nueve años me metía en los baños y nos tocábamos. Me gustaba mirarle el cuerpo a mis amigas. A los 11 años tuve una relación directa. Me besé con una amiga y la hermana, desinhibidas totalmente, y lo hacíamos muchas veces...A los 14 años se mudó por mi casa una amiga y me invito a la casa de ella. Era muy bonita y me besaba, me acariciaba...Aparentemente en esa época era un juego pero yo al pasar el tiempo me dí cuenta que no lo era, que era algo mio...Cuando adulta tuve relaciones sexuales con mujeres pero siempre había un vínculo con la droga.

¿su familia sabe algo de sus experiencias lesbianas?

Absolutamente nada. En este momento los únicos que saben de mi lesbianismo es mi actual esposo y el grupo de la comunidad terapéutica donde vivo.

¿por qué te enrollaste con hombres?

Porque yo a una mujer la miro solamente como un objeto sexual. Yo no me imagino compartiendo mi vida con una mujer, como una pareja...Muchas de las cosas que yo

viví con mujeres eran por mi parte de drogadicta. Las relaciones con mujeres nunca las tuve sobriamente....Los hombres me aportan seguridad, crecimiento. Se preocupan por mí, me hacen sentir importante, me cuidan, me protegen, me dan todo. Sexualmente me siento super bien con un hombre, mejor que con una mujer.

¿qué es lo que no te ha gustado de estar con mujeres?

Yo con una mujer me siento menos persona porque yo soy la que hago todo, la que toma la iniciativa para todo, la que maneja la situación. Me gusta que me toquen pero no me siento con libertad de decirlo...No me he sentido querida por una mujer, aunque he querido. Nunca una mujer ha sido detallista conmigo, que me llame, que me invite a comer. Yo siempre he sido la de los detalles. Doy mucho a los demás y recibo muy poquito en comparación. Me siento mendigando amor a todo el mundo...La otra razón de no estar con mujeres es porque tengo dos hijas. Yo no quiero que ellas sean lesbianas por culpa mía, que tengan que vivir una doble vida.

¿con qué tipos de lesbianas te has relacionado?

Nunca me he relacionado con una lesbiana declarada. Han sido lesbianas como lo he sido yo, clandestinas, entre lesbianas y no lesbianas. Son

lesbianas en un rato y en otro son mujeres.

¿cuál es la diferencia entre una lesbiana y una mujer?

Una lesbiana es la que acepta su realidad y una mujer es la que se permite vivir esas cosas pero no es capaz de decirlo, no tiene criterio propio. Para mí todas las mujeres son lesbianas, todas. Porque todas han tenido experiencias o les gustaría tenerlas. Tengo 26 años y en 14 años que llevo en esto, solamente una mujer, una vez, me rechazó.

¿cómo ves las lesbianas que se asumen como lesbianas?

Más bien admiro una persona que es capaz de decir que es lesbiana. Hace falta valor para hacer eso. Una lesbiana es una mujer y mucho más. Tiene sus principios muy arraigados. Me parece que las personas homosexuales son las que más defienden su causa. Son fieles...yo no soy tan fiel. Un día quiero una cosa, otro día otra.

¿te ves con una mujer en el futuro?

No. El lesbianismo me lo tocó vivir. Siento aún una inclinación hacia las mujeres, me atraen. Pero cuando me pasa eso, pienso, no quiero ser lesbiana. Quiero vivir una vida normal y me niego la posibilidad...Siento que dentro de mí hay una lesbiana, pero no quiero ser lesbiana.

tatiana de la tierra

First things first, what is a relationship? A connection, a link, a correspondance and/or a bond between two or more people. How long does it last? Nobody knows for sure how long a relationship will last once it has started, there are some relationships that continue to exist even when the couple pretends everything between them has ended. In the case of "loving" lesbian relationships, the protagonists are two women. The loving is in apostrophes because it is not only love that keeps a relationship alive. Nevertheless, let's try to keep this as romantic as possible. These two women are in love.

Let's stop now and look back in time to analyze the moment that their love started. Were they both single when it started or with the disappointment following the failure of another relationship? Was it innocent, pure and honest or did it break in with infidelity, guilt and betrayal? Was it like the first time or were one of you on the rebound? It could even have been a recycled love! The origin of a relationship will determine how these two women will treat each other in the future and also how other

people around them will react, specially the "ex". Ex- what? Ex- lover, ex- partner, ex-friend, ex- roommate. It can't be ex- wife because marriage between two women does not exist legally in P.R. or in the U.S. The original idea in which both church and state saw marriage as an institution protecting the love between a man and a woman

LOVE IN APOSTROPHES: IN BETWEEN LIPS by Aixa A. Ardin

has transformed into a very hard to keep commitment for heterosexuals and a situation that we lesbians don't have to deal with. The lesbian relationship won't be blessed by the most powerful religious movements and neither will it have legal protection in case of abuse, be it physical, economic or mental, or in the event of separation.

In this lack of a formal, legal and religious

commitment, living together is taken lightly by some couples and sometimes too seriously by others. Both perspectives are dangerous because the first one can lead to infidelity, promiscuity and serial monogamy, all tendencies of unsafe sex; and the other perspective can achieve tones of possessive control, lesbian chauvinism and even violence.

The two women who are in love and decide in mutual consent to share their lives are the same two that establish the basis, limits and penalties that will shape their relationship. This is what thousands of couples do daily, giving birth an endless array of unique meanings for the word relationship. Let's then look up in our individual dictionary of values and feelings for our own meaning of what is a relationship. Take an objective look at it and share it with your partner before living together. If it is still a good idea, then go ahead and live your life in between lips.

SI NO S.A.U.E. PREGUNTE:

SANGRÍA, SOUTH FLORIDA, AND SAFEGUARDING AMERICAN FAMILY VALUES

Miami. Ah, the beaches. Ah, the weather. Ugh, the American Family Association (AFA). That's right, the AFA is back and now their war is against gays, lesbians, and bisexuals in Florida.

So, what is the hispanic community of Miami doing about this? Allow me. A remarkable event recently took place when Miami's hispanic gay, lesbian, and bisexual community got together for the beginning of an awareness campaign. Yep, that's right. We gave up an evening of watching GUADALUPE in order to get ourselves organized.

Safeguarding American Values for Everyone (SAVE), an organization whose members also belong to various

groups around town spoke to a room of 100 people. And as I sat

there attentively listening to words being spoken in English, Spanish, and sometimes what seemed to be both, I munched on my croqueta and sipped my sangría while feeling an overwhelming shower of pride and power come all over me. Suddenly, I felt the urge to run to my car and pull out the Colombian flag and find some rainbow flag and run through the streets of Miami, screaming "Smash the AFA!". And maybe I'd figure out how to say that same phrase in Spanish, and...um, never mind.

Here's the problem, the AFA is running around our neighborhood with polished petitions disguised with pretty words that quickly make you believe that you are indeed signing something that will help save family values in America. But this is not the case because AFA's plan is to amend Florida's constitution to prohibit laws that protect non-heterosexuals and to repeal any existing laws of protection. We have to keep in mind that these are

the same people that raid abortion clinics and the ones that promoted English- Only initiatives.

This evening, members of SAVE spoke about the importance of getting involved in our own communities. The thought of talking about gay rights in an area such as Little Havana has always elicited a that'll-be-the-day response. But that day is today. Braided into the words that evening was the message of: enough is enough, let's do it.

So my sisters, this is our chance to shine. If you've never been the activist type, give it a taste. Hell, start with your own family. Abuela might only hear what is said on Radio Mambi, but others will listen. The final decision rests upon the individual who signs or doesn't sign AFA's petition. But if the amendment becomes law, prepare for Florida to share Colorado's current fate and for our fight to escalate. The time to help safeguard gay rights is now. Let's sip sangría again.

SAVE, PO Box 454406,
Miami, FL 33245,
(305) 460- 5772

by
Claudia
Solis

CONSTITUTIONAL AMENDMENT PETITION FORM

104.185 - It is unlawful for any person to knowingly sign a petition or petitions for a part of this section shall, upon conviction, be punished as provided in s. 775.082, s. 775.083, or s. 775.084.

TITLE:
LAWS RELATE
DISCRIM

Michigan Womyn's Music Festival

By the time I arrived at the gates of the 18th Michigan Womyn's Music Festival this summer, I had a headache. It had been a day of airports and apprehension and I had an attitude. I was on a mission: to evaluate for myself latina lesbian presence at the pioneer women's music festival. But the only thing that mattered as the charter bus ambled onto the site of a gathering in the woods of more than 7,000 women was that my body put on a pain protest. Two aspirins and a few pats on the head later, my first resistance cleared.

Seven years ago I'd gone to what I staunchly swore would be my last Michigan festival. I was turned off by a lack of latina anything. But in 1993 I put my cynicism on trial. It would be my chance to peek into the North American lesbian scene and to connect with latinas who are a part of it. I organized a "latinas latinas en acción" intensive workshop and came equipped with **estos** and information on latina lesbian archives, groups, and literature, as well as with *bochinches* and serious talk. After being inundated with latina lesbian everything for the past few years, I was curious and cautious about the thought of being a tourist on old turf.

Women's music festivals in the U.S. juxtapose idealized politics with reality. Picture this: lesbian moms, pagans, shekere makers, separatists and the two-car-three-car

seven years later: el encanto the politics y las lesbianas latinas presentes

couples convene annually to share women-only space on wooded land turned into a tented city. The framework is a music festival with workshops, crafts, food lines, camp grounds, public showers, hand-painted signs, and concerts beneath the skies into the night. Ideally, women walk around armed with flashlights and respect and revel in just how different

we all are. But it's not so simple because, in reality, most of the women who attend the festival are white anglo-saxon middle class gringas. And this is a problem, particularly for those who aren't.

Featured at this festival are areas specifically designated for the needs of a group of particular people, kind of like AT&T's *i* plan. That's when a phenomenon, such as the "women of color tent" becomes sacred territory. This canvased canopy area, with literature tables, bookshelves, chairs, and hay bales, was created because some women of color attending the Michigan festival wanted and requested a space specifically for connecting with other women of color.

Since there isn't a specific space for latina lesbians, and since, by some people's definition, latinas are "of color", the closest thing to an official space for latinas is the women of color tent. This year's expansion of the women of color sanctuary and the creation of the anti-racist white women lobby allowed the energy in the women of color community to be more internalized, resulting in a generally mellow ambience. This year women of color celebrated ten years of the tent's existence. We had cake with creamy icing and blueberries on top, drumming, and camaraderie around the fire.

But speaking of the women of color tent

doesn't necessarily imply speaking of latina lesbians. In fact, the tent's jam-packed dedication ceremony was scheduled in direct conflict with the daily salsa dance classes. Si, some latinas do go in, and some don't even identify as women of color. And as one Puerto Rican sister said, other "latinas are afraid to come in."

To really talk about latinas at Michigan I have to analyze the worker's community, the "festie-goers", and the programming. Women are banded at registration and the plastic-color-coded wrist band determines a woman's status, which ranges from worker to festie-goer with variations in between. The majority of the women who pay to attend the festival arrive after the workers have spent weeks readying the event. The seven "festival" days I and most women witnessed are only a part of the real story behind Michigan.

Mexican lesbian Papusa Molina, coordinator of worker support, has been involved with Michigan for nine years. She balks at my low-latina-lesbian-representation babble. "I don't want to be on the stage to say I am represented. I'd rather have us in positions of authority and dictating policy." Calling the workers a "community in transition", Molina estimates that one quarter out of this year's 650 workers are "very clear and committed to the work of anti-racism and anti-oppression." New workers are required to attend her anti-oppression workshop. Latinas have worked with the festival organizing since the beginning. This year, six latina lesbians coordinated departments and eleven were assistant coordinators.

The most visible participation takes place on stage. This year, the latina lesbians who performed were: **Assar Santana** on vocals and guitar with Shamell No. 6, **Nydia "Liberty" Mata** on drums and percussion with Harpbeat and the Cactus Cowgirls, **Annette Aguilar** on percussion

with Rashida Oji, **Rémy Arnore Rodriguez** on keyboards with Azúcar y Crema, **Maria Cora** on vocals with Azúcar y Crema, **Cathi Ramos** on percussion with Azúcar y Crema, **Erika Luckett** on vocals and guitar with Mango Jam, **Jackeline Rago** on percussion, mandolin, and cuatro with Mango Jam, **Papusa Molina** as MC, and **Marga Gómez** with her Chicana brand of comedy. These women play country, samba, calypso, rock, salsa, jazz, and *mezcla*. They total ten individuals out of over a hundred names listed in the "concerts and activities" pages in the program. Or, they total six performance groups with latina members out of over 40 listed on the same pages.

Depending on how you assess it, latina lesbians occupied the stages at Michigan this year between 1% and 14% of the time. And, technically, only one, Azúcar y Crema, played exclusively latin music. These figures feel strange because, with one exception, every day had at least one latina on stage. And believe me, the latina lesbian audience took each one to heart.

The closest thing to latina lesbian space at Michigan was the salsa and merengue classes put on by Maria Sanchez and Maria Perez from 10:30 to noon every day. The dance floor was an upside-down carpet duct-taped together, extending to the wooden basketball court. Latinas used this salsa-over-the-loudspeaker space to dance, comment, and chismosear. We became familiar faces fast: Brunilda with her bata, Marta with her black bra, Rémy with her rhythm, Ali with her spin, Nivea with her quick eye, and Elsa, the goddess of the squirt. Using her internal thermometer, she chose the moment to stand on a chair, hose in hand, and spray a wide, fine mist of water on the hot salseras gathered around her.

In between dancing and watching couples



siete años con michigan:

Michigan es el único sitio en el mundo que por un mes en el año no tengo que lidiar con hombres o sus energías. Llevo siete años trabajando por un mes en cada festival y lo seguiré haciendo hasta que pueda o algo tremendo pase y me decepcione. Aquí puedo estar desnuda, caminar a cualquier hora del día o de la noche o madrugada y estar super segura que un hombre no esta allí para atacarme y violarme. A lo mejor me encuentro con un racoon, un zorrillo, una culebrita o una araña, pero a esos no les temo. Aquí trabajo duro y me mantengo en forma, doradita, con una alimentación saludable.

Y lo mejor de todo es que somos mujeres de todas partes del mundo. Este año mi tienda de campaña era tan grande que no pude armarla yo sola. Me ayudó una inglesa, una australiana y una mexicana, primera vez que nos conocemos...Yo nunca olvidaré ese momento. Este detalle y muchos más me llenan y tocan mi corazón muy profundo.

Por otra parte, este año tuvimos salsa workshops y en las fiestas pusieron salsa. Eso sí me gustó. Lo malo fue que no pude disfrutarla mucho porque siempre estuve ocupada trabajando. Ya poco a poco las lesbianas latinas estamos entrando y a lo mejor uno de estos años podemos tener una "Latinas Unidas Tent"!

introducción por Elsa Paris

latinas unidas tent in the making

moving in sync and in mismatched attempts to Latin Fever and Celia Cruz, we talked. The radio *bemba* consensus was, *dame mas*. This is good and we want more. If Michigan intends to entice more latina lesbians to attend, producers have to go beyond this tokenization. And latinas have to demand and offer concrete options to the producers.

But working within the established structure of Michigan is easy in comparison to doubts about the desire to do it. As one latina put it, "It's difficult for us to be a minority in this festival and to try to decide in our minds what we want to do. Do we want to continue supporting bringing latinas to it or do we want to boycott it and start something on our own?" Adding more to this dilemma is another latina's sentiment, "I don't think latinas who come here are political enough to be heard." Exacto. We don't have a history of making a rucus. And I don't think latinas are organized enough on a national level to successfully pull off a similar event. We are working intensely in our own back yards.

Pero anyway, who really cares if latinas go or not to Michigan? The hand-ful that go really care. In my "les-

bianas latinas en acción" workshop the expressed sentiment of isolation was overwhelming. It made me forget about all the political uptightness that gave me a headache before I even got there. I didn't feel like such a tourist any more. And I realized that even though Michigan isn't as important to me as it used to be, the latina community that gathers there is.

We want a palpable community and we ain't got one. At least not one with a big mouth or big numbers or big names. We each gotta be the mouth, the number, and the name. I personally connected with close to 50 latinas during my seven days on the land. *Y me faltó*. It seems like a lot, but is it really? And how important is Michigan in the grand scheme of lesbianhood? I take it as a gauge, a partial reflection of *la onda* and that's why I analyze and question it. I decided a few years ago to make my own scene. And I decided this year to take a look around outside of myself. Elsa's idea of a Latinas Unidas Tent me parece timely.

Editor's note: The Michigan fest accepts proposals for next year's intensive workshops and performers by Nov 1, 1993 and for work crew by Feb 1, 1994. WWTMC, PO Box 22, Waltham, MI 49458

tatiana de la tierra

¡no te pierdas esto!

Maria dice, "Be a good latina lesbian and subscribe!"

esto no tiene nombre

- Es única: The only national publication for latina lesbians
- Publicamos cuentos, commentary, features, interviews, poemas, national & international news & chismes in Spanish, English, & Spanglish
- Aceptamos writings y gráficos de lesbianas latinas for publication.



¡SI, YO QUIERO ESTO!

- \$15 for 4 issues (1 year) individuals in U.S. por 4 ediciones (1 año) individuos en EEUU
- \$25 for 4 issues (1 year) institutions & international por 4 ediciones (1 año) internacional e instituciones
- \$4 sample issue in U.S.
- \$6 muestra en correo internacional
- \$4 back issues (photocopied or original, depending on availability) ediciones anteriores (fotocopiadas u originales, dependiendo de la disponibilidad)
- #1 #2 #3 #4 #5 #6
- donation to **esto** for _____ donación a **esto** por _____

YES, I WANT ESTO!

nombre _____
address _____
teléfono _____

- make checks payable to Esto No Tiene Nombre, Inc.
- please let us know if you can't afford the full subscription price. déjenos saber si no puede costear el precio completo de su suscripción
- gratis para lesbianas latinas encarceladas. free to latina lesbians in prison.

mail to:
esto no tiene nombre
4700 NW 7 St. #463
Miami, FL 33126
(305) 541-6097
(305) 751-8385

Querida Antonia: espejos de dolor y amor de hermanas

por Rosita Libre de Marulanda

Martes, primero de junio del 1993

Querida Antonia:

Al despertar hoy, quise llamarte, pero opté por aprovechar la distancia y escarbar mis sentimientos, y clarificar lo que es mío. Traté de descifrar lo que es tuyo, y respetar lo que le pertenece a mi hermana Ceci.

Al día siguiente de verte siempre siento un alivio en el alma. Como te dije ayer, hace unos días que mi propia mano derecha me parece extraña por estar completa; por no ser como tu mano o como la de Ceci que grita por la ausencia de sus dedos.

La amistad que tu me brindas me ayuda a sanar las llagas emocionales que el accidente de mi hermana me ha dejado. Estando contigo he caído en cuenta de la distancia respetuosa que debo mantener con mi propia hermana. Ella apagó su grito y yo deseo soltar el mío.

En aquellos tiempos yo tenía cinco años y mi hermana once. El dolor hubiera podido acercarnos, pero al contrario, jamás lo discutimos y durante cuarenta años se ha vuelto algo intocable e inolvidable.

Cuando te conocí, noté tu mano antes que el resto de tu ser. La conexión emocional fue muy grande y linda y procediste a mostrarme la cicatriz en tu cara y mas tarde me dijiste las que tienes en la espalda. Como yo, tú tampoco has podido discutir tales experiencias con otras personas, y tus amistades te ofrecen sólo conversaciones superficiales.

A veces me he sentido confusa e incapaz de llegar a comprender la intensidad mis sentimientos. Ayer, sin embargo, me dí cuenta de que tus sentimientos hacia mí son igual de intensos y comprendí que es el dolor tan hondo que hemos experimentado y la vida que hemos vivido la que nos une. Hemos vivido sin apoyo, sin amparo, sin desahogo, sin comprensión y sin comunicación. Pero ahora tenemos todo eso y mas. Entre nosotras existe además el calor de nuestras caricias que nos alivian y nos consuelan.

Te quiero intensamente y me duele esta separación que nos



arte por cecilia martínez parente

impones. Ni la iglesia, ni la escuela, ni nuestras familias nos enseñaron qué hacer con estos sentimientos, excepto llevarlos al altar o a la cama.

Siento también, a través de tí, una conexión con mi hermana. El tener sexo contigo tendría un sabor a incesto, y tal vez me cohibiría. Eso nos traería una desilusión y nos impediría una satisfacción mutua.

Yo sé que tu comprendes mi hambre y desesperación. Quiero que sepas que yo te comprendo, comprendo que tú al igual que mi hermana, necesitas algo de distancia. Pero más desesperadamente necesitas tener control sobre la experiencia que has sufrido, sobre las crisis que surgen repetidamente, sobre la sexualidad que se entromete, sobre los pensamientos que te torturan, sobre los testigos que como yo, no te dejan olvidar el pasado.

Contigo he conocido lo necia que soy. Contigo he comprendido mas a mi hermana y el desarrollo de mi relación con ella. Me has ayudado a desahogar mis sentimientos sin molestarla. En tus brazos han brotado mis lágrimas desde lo más hondo y he visto claro lo que antes estaba oscuro. En tu presencia he expresado lo indiscutible y he conocido lo especial que es mi experiencia.

Me rindo, controla tú cuándo nos veremos, cuándo nos hablaremos, y cuándo nos abrazaremos.

Cariños,

Rosita



*soy mujer
propia
mi diosa*

*mi cuerpo
me gusta
lo exhibo
para mi
misma.*

*la naturaleza
me inspira
la huelo
y me contoneo.*

*soy mujer
propia
mi diosa*