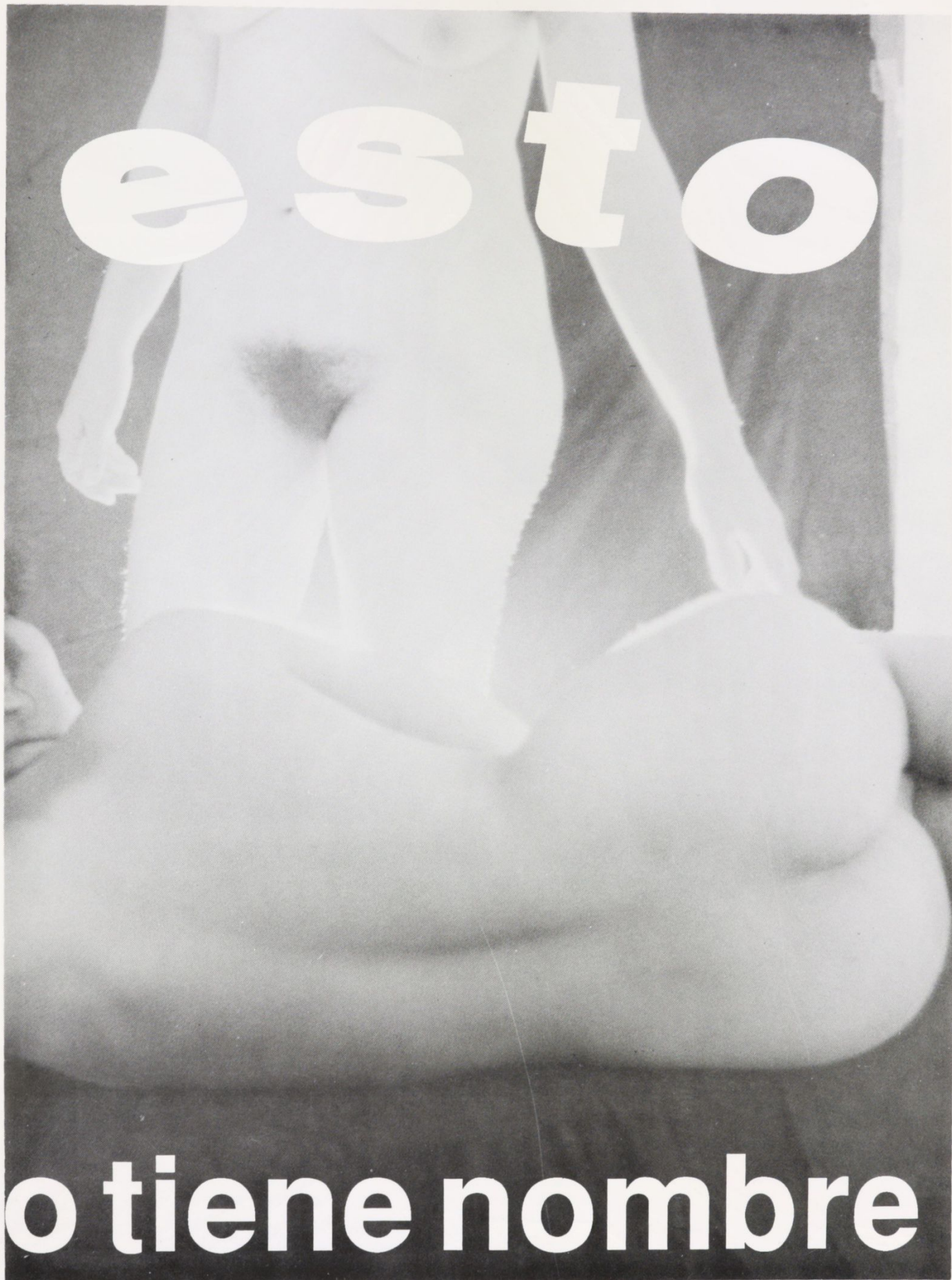


**revista de lesbianas latinas**



**esto**

**no tiene nombre**

vol. 2 no. 1

\$4.00

otoño 1992

## ¿Qué me gustaría hacerte...?

¿Por qué escribo esto...?

Lo escribo porque estaba pensando qué sería lo que más me gustaría hacerte, vida mía y, después de pensar y pensar, me dije, lo que más me gustaría sería sentirte debajo de mí, pero no lo había acabado de pensar cuando cambié de idea y me dije, no, lo que más me gustaría sería mamarte los senos, con esos pezones tan ricos, pero no hice más que pensarlo y ya había cambiado de opinión hasta que me di por vencida, sonrei y me dije que me gustaría y me arrebataría hacerte cuarenta cosas.

So, what would I do to you...?

te metería mis manos en tu pelo, mi boca perdida en tu cuello (seguro tendría que convencerte de nuevo), besar muy suavemente tus labios, acariciar lentamente tu cara, morder con arrebatos tus labios, halar tu pelo, oír tu corazón desbocado, sentir tus brazos apretándose fuertemente, un suspiro, un estremecimiento, un quejido, ¡bendita liberación!

Pegarme como un niño a tus senos, perder el sentido, arrebatarme de pasión, y a duras fuerzas apartarme para beber del fuego de tu pasión, apretarte y halarte los pezones, para que se pongan mayores, morderte los pezones, juntarlos y disfrutarlos a los dos, acariciarte el estómago, morderte más abajo y sentir la curva firme de tus caderas.

Enredar mis dedos en tus pelos tan lacios, tan suaves, como los de un baby, olértelos, con la punta de mi lengua la inmensidad, tu parte más íntima, acariciar lenta, lenta, muy lentamente, despertar a tu niño y que del susto rompa a llorar.

Introducir mi lengua en tu vagina, mi nariz, labios, lengua y dientes tu clitoris apresar con la ayuda de mis dedos y aferrándote con mis manos, para que no puedas escapar, no hacerle caso a tus apremios de moverme de lugar, sentir que te estremeces y en mi boca me la das.

Mojártelo, ¡oh! mojártelo bien y decirte "abrétele mama, ¡abrétele ya!"

Suavemente dejarme caer arriba de ti y asegurarme que tu clitoris apretujado contra el mío está, meter el brazo izquierdo por debajo de tu espalda el derecho, más arriba está.

Te controlo, estás a mi merced, no tienes un ápice de voluntad, eres mía y estás anhelante, ebria de pasión, loca de esperar.

Siento tu cuerpo tenso debajo del mío, sigues mi ritmo con tus caderas, tus brazos un dogal, te delíneo toda de tanto apretar me contorsiono en círculos hasta poder tu clitoris agarrar, mis músculos se abultan, llegan a todas tus partes por igual.

Te controlo, eres mía estás a mi merced, eres mía, sólo cuenta mi voluntad.

Voy despacio, te impacientas, voy rápido, juego contigo tu cara se apasiona, se contrae, me quieres matar.

Te controlo, estás a mi merced, eres mía, mía y fundida a ti quisiera estar.

Te pido que me digas, ¿qué estás sintiendo? si te sientes loca de pasión, loca de ansiedad sí, sí, me respondes, no quieres hablar, te pregunto si te gusta lo que te estoy haciendo sí, sí, me respondes con urgencia, ni contestar quieres.

Cómo te controlo, te siento tan mía, te estoy volviendo loca de pasión ya...ya casi no puedo más.

Acelero el ritmo me siento clavada en ti, pierdo el control, oigo que te quejas, siento que te estremeces, me estremezco, siento que pierdo la razón sé que grito, se me escapa el alma, me estremezco de la cabeza a los pies, es como las olas que rompen y rompen en un mar infinito, sin fin... extenuada quedo, saciada, con paz infinita, relajada, sin prisas de moverme, al unísono los latidos del corazón en tu pecho, mi cabeza descansa.

La comunión fue mutua, comimos y bebimos de un mismo altar, fuimos "una" por un momento, hijas de un mismo Dios, a su semejanza total.

Nos fumamos un cigarro, tomamos algo, hablamos, te acaricio... ¿Volvemos a comenzar? (Tengo otras cuarenta cosas para hacerte.)

P.S. Ya han transcurrido dos años.

M.L.

# Contenido

## Cultura

- 6 yolanda leyva  
A LONG LINE OF PEOPLE
- 14 vanessa cruz  
ENTRE DALY Y CORTÁZAR: CREANDO UNA IDENTIDAD DE LESBIANA LATINA
- 16 rosita libre de marulanda  
LA NIÑA, LA PUTA Y LA SANTA MARÍA
- 17 mariana romo-carmona  
EXCERPTS FROM KEYNOTE ADDRESS AT OUTWRITE '92

## Opinión

- 9 tatiana de la tierra  
EN EL ENCUENTRO NO HAY DESCANSO ENTRE EL IMPERIALISMO Y LA ALEGRÍA DE SER LESBIANA

## Poesía

- 5 b. de lourdes perez  
CORAZÓN Y MUJER (CANCIÓN)
- 12 maría cristina  
... PÍDEME TU HAMBRE... EN ESPAÑOL
- 13 nena trujillo  
WE CAN NO LONGER DENY OUR DESIRES
- 13 melba luisa  
TAN SÓLO A MEDIO TIEMPO
- 13 helen díz  
AMANECER CONTIGO

- 20 nena cammarano  
FRIDA KAHLO

## Columnas

- 2 m.l.  
¿QUÉ ME GUSTARÍA HACERTE?
- 15 tatiana de la tierra  
CUÉNTAME

## Cuentos

- 18 amy concepción  
REMINISCENCES (PART 2)
- 18 gvr  
SE LE MURIÓ...

## y en todos nuestros números

- 5 EN NUESTRAS MENTES
- 8 tatiana de la tierra  
ESTAMOS EN TODAS PARTES
- 10 tatiana de la tierra  
NOTICIAS, ANUNCIOS, EVENTOS Y PUBLICACIONES

CORRECCIÓN: el cuento de La Llorona publicado en el artículo "An Act of Self-Love" (esto, verano 1992) originó de la mamá de Josi Mata, que se lo contó a ella desde niña.

### en la portada:

una fotografía tomada en Puerto Rico por dos mujeres que hace tres años eran amigas y que hoy en día son amantes. Las fotógrafas, Knana y Melba Luisa, quisieron hacer alusión a la belleza de los cuerpos desnudos.

esto no tiene nombre  
4700 NW 7 Street #463  
Miami, FL 33126  
305-541-6097  
305-751-8385

otoño 1992  
Vol. 2, No. 1

publicada trimestralmente de acuerdo  
a las estaciones del año

las publicadoras que hacemos todo en  
esto

Margarita Castilla  
tatiana de la tierra  
Patricia Pereira-Pujol  
Vanessa Cruz

esto publica material de lesbianas  
latinas que refleja nuestra diversidad y  
rompe con los estereotipos que nos  
han clavado. Nuestro objetivo es crear  
un foro para palabras e imágenes que  
contribuyan a la fortaleza y orgullo de  
nuestra comunidad.

La decisión de publicar cualquier  
artículo se hace por consenso. No  
publicamos materiales que  
consideramos opresivos, a menos que  
no podamos llegar a un acuerdo. En  
ese caso, publicamos el material con  
el interés de generar discusión en la  
comunidad. Las opiniones expresadas  
en esto no son necesariamente las  
opiniones de las publicadoras.

Aceptamos materiales todo el año.  
Incluya una nota biográfica y déjenos  
saber si el material se ha publicado  
anteriormente.

© 1992 esto no tiene nombre, Inc.  
si no está de otra manera indicado.  
Ninguna parte de esta revista se  
puede reproducir sin permiso escrito  
de las publicadoras, excepto en el  
caso de citas breves para usarse en  
artículos y reviews.

Suscripciones a esto no  
tiene nombre son a \$15  
para personas en los  
Estados Unidos, \$20 para  
instituciones y correo  
internacional. Copias de  
números anteriores  
disponibles a \$3.50.

## rincón editorial

Uno nunca sabe. Llegamos del Encuentro lesbiano en Puerto Rico con las mochilas repletas de papelitos y comprobantes de la presencia y los esfuerzos de lesbianas latinas. Nos conocimos en un campo con calor de madrugada a media noche y regresamos al mismo verano y a las mismas vidas que habíamos dejado.

Por encima everything seemed the same. Pero pocos días después, cuando las paredes se desboronaron y el techo se convirtió en un suelo mohoso de algodón rosado, tuvimos que entrar a lo que eran nuestras casas y vivir los vientos que nos trajo Andrés. El ciclón sepultó libros y recuerdos, destruyó la nevera y la seguridad y empapó los colchones y el alma. Andrés nos dejó trozos desconocidos de nuestras vidas. Nos desbarató el amor y los nervios. Se nos llevó la luz, el billete, los semáforos, la ropa fina y los cacharos que estaban ya en el olvido. Nos tumbó el teléfono y los ánimos. Nos arrancó árboles y raíces.

Al irse Andrés quedamos arruinadas y miserables, con el calor del verano sin ventiladores sofocando la esperanza. Miramos los escombros. Identificamos las fotos y porcelanas que quedaron intactas, la computadora que quedó con memoria, las *estos* que quedaron secas y los amores que quedaron en transformación.

Nos alimentamos con lágrimas, histeria, depresión, bureaucracy, rabia y dolor. Amigas lesbianas nos ayudaron. Compramos camas, comida y calzones. Milagrosamente *esto no tiene nombre*, revista de lesbianas latinas, toma forma de nuevo, nos inspira.

La vida sigue sin ser la misma. La vivimos sabiendo que las paredes se desboronan, que la ilusión de seguridad es historia y que no sabemos nada.

## contribuidoras

**Rosita Libre de Marulanda - Brooklyn**  
escritora, bruja, latina, lesbiana, pagana, feminista y abuela

**Nena Cammarano - Kemah, Texas**  
yo soy latina con gustos y formación europea, pero el Caribe es mi corazón

**M.L. - Miami**  
una cubana profesional que baila con una cadencia suave, sabrosa y controlada

**Virginia Bennet - Miami Beach**  
fotógrafa colombiana comenzando a crear aquello de que la vida empieza a los cuarenta

**Helen Díaz - San Juan**  
los sentimientos que viven en mí... nacen de la alegría y el dolor

**María Cristina - Roslindale, Massachusetts**  
hacer el amor en español para mí ha sido un descubrimiento erótico sin igual

**tatiana de la tierra - mayami**  
se me perdió la cadencia

**Mariana Romo-Carmona - Nueva York**  
una chilena que se pone más mafiosa the older she gets

**Amy Concepción - Miami**  
in an effort to establish a true identity as a lesbian writer, I have changed my name from Santos to Concepción. It's not just a "pen name" but one that truly represents my roots as well as the idea of being re-born.

**GVR - San Antonio**  
worn out, getting wiser

**Yolanda Leyva - Tucson**  
Chicana de tejas seeking a place to honor our history as latina lesbians

**Margarita Castilla - Miami**  
cubana, anti-comunista, cristiana y no feminista, amante de las mujeres, la sexualidad y la comunicación

**Rebeca García - San Francisco**  
una inmigrante económica, lesbiana y artista puertorriqueña, que hace siete años vive en San Francisco

**Patricia Pereira-Pujol - Miami**  
se me perdió todo

**Nena Trujillo - Tucson**  
lesbiana Mejicana del barrio que cree en el amor de mujer

**Bernadita de Lourdes Pérez - Austin**  
Como el coquí canto, vengo de tierra pequeña  
Con el alma en la garganta nació esta puertorriqueña

**Vanessa Cruz - Miami**  
clinging to sanity as best as she can

**Meiba Luisa - San Juan**  
amatista transformada y liberada

**Knana - San Juan**  
amante de la transformada

**Lola de la Riva - Hayward, California**  
political Chicana, single mother, curator and cultural arts worker

**Faith Marcoleta - Miami**  
Cuban-born lesbian expressing her love for other women

Para que esto pueda crecer y mejorar necesitamos oír sus puntos de vista, comentarios, críticas constructivas y halagos. Toda correspondencia debe incluir nombre, dirección y teléfono. Todas las cartas se publicarán con el nombre si no está de otra manera indicado. Envíe su correspondencia a esto no tiene nombre, 4700 NW 7 Street #463, Miami, FL 33126.

Queridas Margarita, Vanessa, tatiana y Patricia:

¡Qué viva el Spanglish! Desde Puerto Rico un saludo y congratulations on a great job. Yo poetisa lesbiana incapaz

Me pregunto por qué a través de los años tratamos de hundirnos ante esta sociedad asociándonos con la pornografía. ¡Ya basta de darle la razón al mundo! En nosotras, tal vez por ser minoría, algo tan común y que todas vivimos como parte de nuestro relajamiento, de nuestra entrega, de nuestra manera de lograr un bien dicho orgasmo como lo es la pornografía, debemos de ocultarlo para borrar la imagen de anormales que la gente heterosexual tiene de nosotras. Ellos son peor pero son los dueños del mundo y todas las reglas sociales y religiosas los apoyan. No se puede luchar contra eso, lo sé por experiencia. Se pierden tantas cosas por imponemos

## en nuestras mentes

de publicar mis versos, comencé en 1991 la autoría de la columna de lesbianas *Mujer a Mujer* en la única publicación gay en Puerto Rico (*Caribbean HEAT*). El formato de la revista es bilingüe, o sea, versión puertorra y versión turística, lo que acorta el espacio disponible a mitad. Es por esto que no hay posibilidad de publicar en ella mis versos eróticos.

Aixa P.S. ¿Sabían que *Esto no tiene nombre* fue en P.R. una comedia de T.V. muy popular en los 70s?

y rebelarnos. Estoy de acuerdo que tenemos el mismo derecho. Pero si algo podemos hacer por el futuro y para ser aceptadas por todo el mundo hasta aquellas lesbianas que aún se catalogan de bisexuales es mostrar como somos todas y como podemos ser tan normales. Siendo lesbianas podemos mostrar el amor por las mujeres ante este mundo que sólo existe y se idealiza a través del odio a la mujer. Expresemos nuestra inteligencia, nuestra soberbia, nuestra sutileza, nuestra perspicacia y nuestra ternura de todos los ángulos. Por esas cualidades somos mujeres.

## Corazón y mujer

(canción)

Hoy, las paredes blancas  
De la esquina en mi calle  
Tienen otro detalle  
Cuando el sol deja ver  
Escrito están los nombres  
De María e Inés  
Un corazón marcado  
Con pintura tal vez  
Me recuerda que se aman  
Con amor de mujer

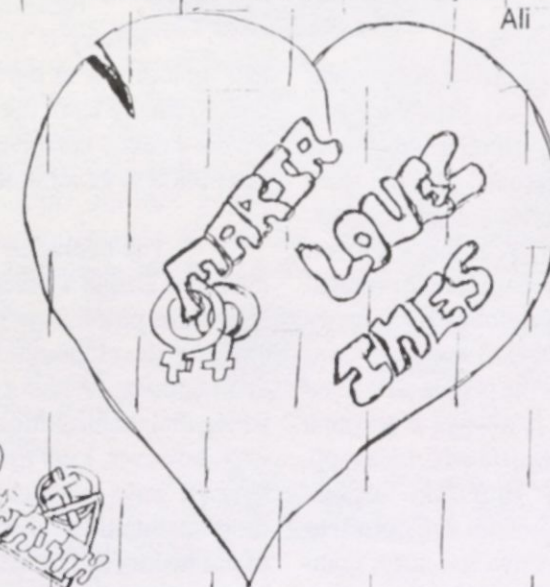
Que dirán esos hombres  
Que con sus doctorados  
Aún no se han percatado  
Que no pueden leer  
Cuando crucen la calle  
Cuando pasen la esquina  
Y encuentren la sorpresa  
Corazón y Mujer

Ellos van a saber

Que el amor no es de ellos  
Por ellos, para ellos  
Que el amor tiene nombre  
De mujer y mujer

Que retan los esquemas  
Que crean lo posible  
Que no son, que no son  
Que no son invisibles  
Que no son, que no son  
No somos invisibles.

Ali B. de Lourdes Pérez



Last Fall, the women of my Latina lesbiana group and our children joined together to celebrate el día de los muertos. Each woman brought something for the outdoor altar—photographs, velas, crystals, candy calaveras. The moon rising in the eastern sky reflected off the yellow and white crepe paper flowers hung on the creosote bushes and saguaros. In the coolness of that evening, I sat by myself for a few minutes, in a chair facing the altar. Off in the house I could hear the women's voices laughing and talking. Around me the smell of the burning copal mixed with the smell of burning wood. The children sat nearby eating McDonald's Happy Meals, a mixture of ancient and new that made me smile and that made me think about the survival of our culture.

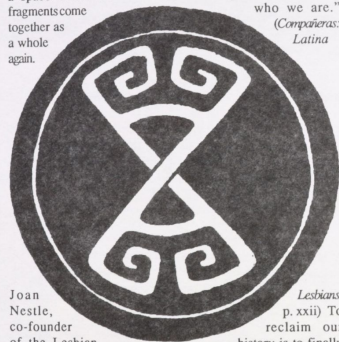
Seeking some sort of connection to our collective past, I began to look into the eyes of the people in the photographs—the lovers, friends, parents, grandparents that had gone before us—and I began to cry. At first, with grief over recent losses, but then the tears came with a feeling of deep reverence. These people who had lived their lives full of joy or bitterness or loneliness or love were our past. In that moment, I felt a part of a long line of people who had come before and who were yet to come. I treasure the memory of that evening—everyone brought a piece of their personal history to that altar and together we created a space that honored our history and our gente.

In thinking about re-

we came from, flowing from the same desire to honor the ones who came before us. Just as the women on that night brought different pieces of their lives to that altar so can we as a community, bring the different pieces of our lesbian and gay antepasados together to create a space where the fragments come together as a whole again.

Joan Nestle, co-founder of the Lesbian Herstory Archives, once wrote: "history is not a dead thing or a sure thing. It lives in our choices and our dreams. It is the story of our glories and our sadness. It is at different times a lover, an enemy, a teacher, a prophet. It is always a collective memory as complicated and as contradictory as the people who lived

Mariana Romo-Carmona, in the introduction to a 1987 anthology entitled *Compañeras: Latina Lesbians*, wrote that "as Latina lesbians, sometimes we live in a suspended state, without a name, finding no reflection of ourselves. Other times, names have been given to us that distort who we are." (*Compañeras: Latina*



*Lesbians*, p. xxii) To reclaim our history is to finally look in a mirror at our reflection, to finally learn the names we have called ourselves from generation to generation.

The evolution of lesbian and Latina lesbian writings in the past few years is an exciting development in our community. Without dis-

*Odd Girls and Twilight Lovers: a History of Lesbian Life in Twentieth Century America*, wrote that she "was anxious to...round out the picture of lesbian life by a conspicuous attempt to look at class, age, ethnic, and geographical diversity..." (*Odd Girls and Twilight Lovers*, p. 7) Despite this, the book is largely the history of the white lesbian community. We don't appear in her story until the 1970s and 1980s. Our presence, rendered invisible because we did not necessarily identify in the same terms that white lesbians did, was noted only after white lesbian feminists noticed us.

Historical blindspots also occur in the works of our own writers. For example, in *Borderlands: La Frontera*, Gloria Anzaldúa writes that "Chicanos did not know we were a people until 1965 when Caesar [sic] Chavez and the farmworkers united and *I Am Joaquín* was published and *La Raza Unida* party was formed in Texas." (*Borderlands! La Frontera*, p. 63) Either ignoring or unaware of the decades of social and political activism which mark our history from the time of the U.S. occupation of the southwest onward, this sentence renders our past invisible. To reclaim our history means to expose the people who

# A Long Line



# of People



In recent years there has been a greater emphasis, in both Chicano studies and in lesbian studies, on understanding the diversity within our groups. Our history will allow us to acknowledge the differences within our community—differences that grow out of our varied historical experiences and circumstances. My own group in Tucson, Patneli, is a diverse group—Chicanas, Mejicanas, Puertorriqueñas, Colombianas, Cubanás—some who are recent immigrants, others whose families have been here for generations. We struggle over issues of language, of what to call ourselves—we feel the differences between us—we are not just one culture. But we also feel the ties, the similarities. We feel at home with each other. To reclaim our history is to understand in which ways we are alike and which ways we are different.

How have we survived in a heterosexist society which rejects us for being lesbian or gay and in a racist society which rejects our parent cultures—where labels of biological inferiority have been hurled at us as Latina lesbians and Latino gay men? How have we learned to live our lives, generation after generation, when language has been used

a people.

When I came out, almost twenty years ago, a teenager growing up in a border city, the first place I went to see other lesbians was, of course, a gay bar. It was a sleazy downtown bar where you had to walk down a dark flight of narrow stairs that smelled of urine, where the dance floor was flashing-multicolored, where the police alternately ignored us and harassed us. How much of our history was lived out in the bars where we created a public place for ourselves? In the days when the bars were all we had, did we look around at each other and think of ourselves as a community with shared experiences, common values and goals? To reclaim our history is to understand our public lives.

How do we begin to uncover the layers of our history as Latino gay men and Latina lesbians? How do we reclaim the stories of the people who came before us? We begin by talking to each other, creating the safe places where our individual voices can be heard. We come together, as in this encuentro, knowing that we can't have to choose one part of our

what names have we taken? How have we found each other, come together, loved each other or left each other? How have we survived in a society that was both racist and homophobic, a system that sustained itself by depicting us as people without a culture and a past? To reclaim our history is to ask ourselves questions that are difficult and complex.

The task of reclaiming our history is to look for the fragments of our past everywhere. We read between the lines like my friend who reads the obituaries always looking for mention of a "companion" or "long-time friend." To read between the lines means to read thousands of words looking for the one sentence that helps illuminate our past. For example, in doing research on Tucson in the early part of this century, I occasionally found sensationalistic stories in the Spanish language newspaper about women passing as men their whole lives. Another example—when I read the accounts written by the Cuban anthropologist, Lydia Cabrera, I found stories of lesbian santeras in 19th century Habana who revered and honored Inle, the santo of lesbians. To reclaim

peoplehood/ community as Latina lesbians and Latino gay men? How have we identified ourselves,

our history means to read books, newspapers, documents, magazines, and scholarly journals always looking for that glimpse into the lives of a people who have used secrecy as a survival skill. To reclaim our history is to read between the lines and to acknowledge the pieces of our history.

To begin reclaiming means to return to the oral traditions of our people where stories were learned and passed on from generation to generation. We learn the stories of what it was like to be a lesbian or a gay man twenty, thirty, forty years ago. We look for the elders in our communities and learn from them. We document our lives today. We save newsletters, notes from meetings, photographs. And we ask each other our stories as our legacy to the ones who will follow us.

It's a difficult task, but like the lesbianas bringing pieces of our individual histories to that altar that fall evening, we as Latina lesbians and Latino gay men can bring the pieces of our community's history together. And like the altar created on that día de los muertos, our history will reflect the beauty, the sadness, the survival of our people. To reclaim our history is to look into the eyes of our antepasados and to know that we are a part of a long line of people who came before us and who are yet to come.



estamos

en todas partes

massachusetts

THE CLOTHESLINE PROJECT

Esfuerzo organizado para impactar visualmente el efecto que la violencia tiene en las mujeres. Amistades de las sobrevivientes y víctimas mandan camisetas con declaraciones usando los siguientes códigos de color: blanco por una mujer que muere por violencia por ser mujer; amarillo por una mujer golpeada por ser mujer; rojo, rosado o anaranjado por una mujer que ha sido violada o asaltada sexualmente; azul o verde por una mujer que ha sobrevivido incesto; morado o lavender por una mujer atacada por ser lesbiana. Para más información comunícate con The Clothesline Project c/o Cape Cod Women's Agenda, Box 822, Brewster, MA 02631.

REVOLUTIONARY SISTERS OF COLOR

Grupo revolucionario para mujeres indígenas de la África, el Mediterráneo, las Américas, Asia y las islas del Pacífico y el Caribe. Aceptan donaciones y miembros. Para más información comunícate con RSOC, P.O. Box 191021, Roxbury, MA 02119-1021, tel. 617-445-3932 ó 415-255-8680.

california

GAY AND LESBIAN LATINOS UNIDOS (GLLU)

celebró once años de activismo en octubre en los angeles.

CURAS: COMUNIDAD UNIDA EN RESPUESTA AL SIDA

Agencia latina gay/lesbiana que

trabaja con la prevención y educación, el manejo de casos, información sobre tratamientos y alternativas holísticas para gente con SIDA. Para más información comunícate con CURAS, 347 Dolores, Suites 113, 119, 128, San Francisco, CA 94110, tel. 415-255-2731.

INTERNATIONAL GAY AND LESBIAN HUMAN RIGHTS COMMISSION (IGLHRC)

Organización que se formó en 1990 en Moscú por activistas gays de Rusia y EEUU. El grupo monitorea, documenta y moviliza respuestas a las violaciones de derechos humanos contra gays y lesbianas en el mundo. Para más información comunícate con IGLHRC, 540 Castro Street, San Francisco, CA 94114, tel. 415-255-8680.

florida

LA ESTUPENDA ESTOPEÑA

Auspiciada por esto no tiene nombre, La Peña presentó un video y discusión sobre el tema de la eyaculación femenina en octubre en Miami. Aunque algunas opinaron que eso de eyaculaciones femeninas es asqueroso, otras con interés de intentarlo se comprometieron a compartir la experiencia en la próxima EstoPeña el 15 de noviembre que se trata de la comida erótica lesbiana.

ecuador

TAL PARA CUÁL

Reconocido como el primer grupo lesbiano en el Ecuador, Tal Para Cuál surgió a principios de 1992 en Quito. Presentan talleres sobre temas como sexo, violencia, identidad y lesbofobia. Además han

formado un equipo de fútbol y practican en un parque central en la ciudad. El equipo juega con otros grupos de mujeres.

el salvador

Un grupo lésbico, aún sin nombre, surgió en El Salvador después del Encuentro Feminista que se celebró en Nicaragua en marzo. Las lesbianas, que no son todas feministas, se reúnen cada quince días en casa particulares para tener discusiones y fiestas.

méjico

EL CLÓSET DE SOR JUANA

Un grupo de apoyo e intercambio cultural surgió este año en el Distrito Federal. Organizan presentaciones musicales, literarias y dramáticas en su Cafetería del Clóset para mujeres solamente cada semana. Además, tiran una fiesta el último sábado de cada mes.

FORTALEZA DE LA LUNA

Comunidad en el campo de Veracruz financiada por lesbianas. Hay propiedad privada y se está desarrollando un centro accesible a la comunidad internacional de lesbianas. Solicitan colaboración en la formación del centro, incluyendo artefactos lésbicos, literatura y cositas para la casa. Fortaleza de la Luna, Lirio #24-A, Colonia Salud, Jalapa, Veracruz, Méjico.

república dominicana

GRUPO CIGUAY

Grupo lesbiano-feminista de discusión y reflexión que se formó hace tres años en Santo Domingo. Después de pasar un tiempo dialogando entre ellas mismas empezaron el proceso de trabajar con mujeres que no pertenecen al grupo. Organizan talleres, conversatorios y fiestas y publicaron el boletín El Papelito. Antes de Ciguay existió el grupo Mitilene que duró varios años y publicó la famosa revista Pezones.

costa rica

LAS ENTENDIDAS

Celebraron este año su quinto aniversario. Fueron las organizadoras del segundo Encuentro de lesbianas en 1990. Se destacan en los Encuentros con

cantos destemplados que afirman la alegría de ser lesbianas. Las Entendidas, Apdo. 1057, San Pedro Montes de Oca, San José, Costa Rica.

CENTRO FEMINISTA DE INTERCAMBIO CULTURAL (CEFIC)

Programa de intercambio vinculado con la organización feminista costarricense "Casa de la Nueva Mujer". El programa ofrece cursos en español, la oportunidad de conocer la experiencia y opinión de mujeres de la región, paseos y actividades culturales. Para más información comunícate con CEFIC c/o Ana Zamora, P.O. Box 372-2050 San Pedro, Montes de Oca, San José, Costa Rica, América del Centro, tel. 809-459-3835.

nicaragua

COLECTIVO DE LESBIANAS FEMINISTAS NOSOTRAS

Más de 30 lesbianas pertenecen a este grupo en Managua que coordina con mujeres en Matagalpa, Masaya, Condega, León y Chinandega. Organizan talleres sobre temas como roles, violencia, salud y sexualidad. Nosotras, Apdo. C17 Centro Comercial, Managua, Nicaragua.

Estos son algunos de los grupos de América Latina que fueron representados en el Tercer Encuentro de Lesbianas Feministas de Latinoamérica y el Caribe. Hay otros, como No Me Digas Que No Sabías, Patlatonalí, el Movimiento Homosexual de Lima (ve a la sección de noticias en este número) y Aquelarre que tuvieron representación en el Encuentro. Además, hay muchos otros grupos que no estuvieron presentes como Las Divinas, Comunidad Homosexual Argentina, Frente Sáfica Feminista, Ayuquelen, Colectivo de Feministas Lésbicas, Mujer a Mujer y Seminario Marxista Leninista Lésbico. Si quiere enviar alguna correspondencia a un grupo que no tenga dirección lo puede hacer a través de esto no tiene nombre.

estamos en todas partes es un espacio abierto para la aportación de lesbianas latinas que quieran enviar noticias, chismes e información sobre eventos, grupos y diálogo político. Manden las cosas a esto no tiene nombre a la atención de tatiana de la tierra o llame al 305-751-8385.

En el Encuentro no hay descanso entre el imperialismo y la alegría de ser lesbiana

En el parqueadero de un mall en San Juan comenzó y concluyó el Tercer Encuentro de Lesbianas Feministas Latinoamericanas y Caribeñas. Acomodadas en dos autobuses llenos de equipaje y expectativas anduvimos por un camino con vista de pueblos y monte hasta llegar a la costa sudoeste en Cabo Rojo. Participaron 158 lesbianas, de las cuales 68 eran puertorriqueñas y 61 latinas que viven en EEUU. El Encuentro, que ocurrió entre el 14 y 16 de agosto este verano, duró pocos días para una reunión de semejante importancia.

Hubo mucho calor y poca novedad. Que se reunieran un montón de lesbianas en un club campestre a compartir, bailar y llegar a conclusiones no parecía nada especial. La seguridad fue máxima y la organización al pelo. Organizado por La Coordinadora del Encuentro Lesbiano Feminista (CELFF), el Encuentro tuvo poca flexibilidad por la precisión de cada hora. La coordinadora era una mamá que la obliga a una a comer verduras porque son saludables y con toda la razón. Me aguanté las ganas de saber todos los rollos que tuvieron entre ellas para llegar a tales decisiones. Cuando una participante protestó el horario limitado de la piscina le contestaron que después de dos años de planificar tres días no iban a permitir que sus esfuerzos resultaran con las lesbianas nadando tranquilamente en el olvido. ¡Ay! Mejor dicho, cállense, siéntense ahí y vas a hangear cuando llegue el momento pa' eso. Lo hicieron bien, sin ningún problema que se pudiera detectar.

Talleres, comida y presentaciones culturales constituyeron los planes corrientes de cada día. La bienvenida se presentó con teatro que trató extensivamente el tema de la lesbofobia en una manera creativa y cómica. Los temas de los talleres que se dieron a cabo los siguientes días incluyeron estrategias de trabajo político, nacionalidad, arte, adicción, mujeres en la tercer edad, defensa personal, erotismo lésbico y el feminismo. De noche la fiesta comenzó con presentaciones culturales que incluyeron pantomima (psss, pssst), poesía, cuentos, boleros, baile, plena y salsa. El talento de las lesbianas presente estaba tremendo y se destacaron las músicas con el ambiente que crearon con tumbadoras, flauta, piano, guitarra y canto. El baile de la segunda noche lo terminaron las organizadoras con el consejo de que nos fuéramos a la camita que teníamos mucho que trabajar al día siguiente. ¡Ay!

No hubo suficiente tiempo para pelear, dialogar o resolver los conflictos que naturalmente surgieron. Entre los puntos de digresión se incluye la ya cansona falta de conocimiento y respeto entre las latinas que viven en EEUU y las latinas que viven en América Latina, los sentimientos históricamente heridos que no avanzan de ahí y el punto clave en todo esto que es el imperialismo, el clasismo y la gente delicada. Muchas mujeres culpan el grupo Ciguay de la República Dominicana por su taller en el cual comunicaron que no querían la participación de latinas que no viven en América Latina. De hecho eran un poco pesadas, pero

los espacios aparte se deben respetar sin tanto espectáculo. A la vez no se puede negar que hay gran falta de educación sobre las condiciones de la población latina en América del Norte y Europa y que muchas de las que viven en América Latina tan incómodas con sus compañeras en gringolandia viven con comodidades que para nosotras son lujos. Pienso que las latinas que viven en EEUU están tan hambrientas y apasionadas que sería tremenda terapia tener un encuentro nacional entre todas nosotras. Además, para más terapia, en los encuentros internacionales, podemos tener ciertos espacios para diálogo entre latinas que viven en América Latina only y para latinas que viven en el extranjero only. ¡A ver si podemos comunicarnos sin tanta jodienda!

Pues sí, hubo un poquito más luchas entre nosotras y acuerdos a los que se llegaron dolorosamente. Se decidió no admitir la presencia de las parejas no latinas ni la de los hijos. Se decidió descentralizar la red, organizándola en vez de una manera en la cual la que representa un país es responsable de difundir la información por su región. A lo que se llegó facilísimo fueron las resoluciones de protestar contra las leyes de sodomía en Nicaragua y Puerto Rico. También se denunció la política oficial de visado de EEUU por impedirle la entrada al país a varias mujeres que querían participar en el Encuentro. Para evitar este problema se acordó que el cuarto Encuentro se realizará en América Latina. Las dominicanas consideraron y rechazaron la posibilidad de tenerlo en su país y la próxima sede del Encuentro quedó en el aire mientras se solicitan anfitrionas.

Y ahora, la revelación que tumba todo este análisis pedante al suelo: la comida que fue perfecta lo fue con el aché que le echaron el grupo de santeras que la preparó. El aplauso más fuerte en la plenaria lo recibieron ellas, que nos cuidaron en el sentido esencial. Había mucho amor ahí. Agradezco el espacio que tuvimos en el cual mayormente se celebró la alegría de ser lesbiana.

tatiana de la tierra



SERVING THE GAY & LESBIAN COMMUNITY
• QUALITY LITERATURE • MUSIC
• VIDEO • NEWSPAPERS • CARDS
• JEWELRY & MORE!
Libros En Español
MAIL & SPECIAL ORDERS
Lambda Passages Bookstore
7545 Biscayne Blvd.
Miami, FL 33138
Hours: (11 A.M. - 9 P.M., Mon. - Sat)
(Noon - 6 P.M. Sunday)
Phone: (305) 754-6900



## ...Pídeme tu hambre...en español...

Quiero  
llamarte  
con todas las  
elles,  
erres  
y eñes:  
    llovizna,  
        arrullo,  
            ensueño...

Quiero  
amarte  
con acentos  
ortográficos,  
hacerte esdrújula  
y apretarte  
en un diptongo...  
que las erres  
me rueden  
cuesta abajo,  
como piedras mojadas  
por agua de río...

Quiero  
que el  
murmullo  
azucarado  
de mis eñes  
te endulcen  
los oídos  
y te hagan  
agua la boca  
y  
los  
deseos...

Acurrúcame  
entre  
    lengua y paladar,  
        cual  
            alfeñique  
                derretido...

Quiero  
exprimirte,  
con las tildes  
de mis eñes  
enredadas  
en tu talle,  
ululando,  
rodeando  
pezones  
y  
muslos,  
chupando  
la llovizna  
que salpica  
tu  
derrumbe  
de  
caracolas marinas...

Quiero  
llamarnos  
amigas,  
    amantes,  
        compañeras;  
            Dos mujeres  
                —sin traducción—

jarrones  
de greda húmeda,  
para vertir  
de cada una  
lo mejor...  
aprendiendo a navegar  
nuestras profundidades,  
¡haciendo añicos  
la convención!

María Cristina

## We Can No Longer Deny Our Desires

As the fabric woven  
    on our backs  
Our hands weave the colors of our desires  
The warmth that flows seems  
    to fuse us as one  
Un arco iris de amor  
    que no se puede negar  
Para ti mujer  
Un reboso.

Nena Trujillo

Tan sólo a medio tiempo  
de tu presencia en mi espacio  
y ya extraño tus brazos, tu pecho.  
Y ese beso...  
ese beso que es una entrega mutua,  
tan perfecto y tan profundo.  
En ese beso  
sólo existimos tú y yo.  
No, no existimos,  
nos derretimos como la vela al fuego  
y somos esperma etérea  
tomando forma de sentimiento.  
Petrificándonos al contacto  
para el mundo exterior.  
Sólo nosotras sabemos  
que muy adentro  
se transforma, y vuela...

Melba Luisa

## Amanecer contigo

Cómo me emociona amanecer contigo...  
y así vivir el encuentro de tu  
presencia en mi vida.  
Cómo me agrada abrazarte en cada amanecer,  
para sentir la ternura de tu amor...  
Cómo quisiera siempre amanecer contigo  
para tenerte junto a mí.

helen diaz

P  
O  
E  
S  
Í  
A

# Entre Daly y Cortázar: creando una identidad de lesbiana latina

Mi compañera y yo nos enamoramos lejos de nuestras familias, mientras asistíamos a una universidad en el noreste de Estados Unidos. Una amistad especial y fuerte se convirtió, para sorpresa de ambas, en algo más y a la carrera tuvimos que definir para nosotras mismas lo que este algo más era. Hasta entonces las únicas imágenes que conocíamos de "eso" eran las advertencias de nuestras madres de que nos mantuviéramos alejadas de mujeres sucias y depravadas que violaban a otras mujeres con botellas en los baños de la Universidad de Puerto Rico.

Buscamos a nuestro alrededor y la única imagen positiva que encontramos fue la de Franny y Susie the Bear en *The Hotel New Hampshire*, dos mujeres en crisis que encuentran un oasis de ternura y fortaleza en un affair homosexual pasajero. El orden patriarcal es debidamente restablecido al final del libro con ambas mujeres enamoradas del hombre de sus vidas. Esto nos pareció bien, porque nosotras no eramos realmente "lesbianas." Cada noche nos decíamos: "OK, mañana duerme cada cuál en su casa" y procedíamos a hacer el amor toda la noche. Cada mañana despertábamos con la certeza de que eventualmente "esto" se nos pasaría y volveríamos a ser normales.

Al cabo de ocho meses admitimos que lo nuestro no era algo pasajero y que nuestra relación había abierto para nosotras muchas puertas que no queríamos cerrar. Habíamos mordido la fruta prohibida y, francamente, el ser expulsadas del paraíso heterosexual no nos parecía tan mal. Al contrario, descubrimos que la ciudad en que vivíamos tenía una de las comunidades lesbianas más grande de Estados Unidos y aprendimos que el amar a las mujeres es una fuente de orgullo y fortaleza. Nos sumergimos completamente en la comunidad de lesbianas. Vivíamos en la librería feminista, asistíamos a conferencias, discutíamos los méritos de los últimos libros, formábamos parte de grupos de discusión, pero nunca nos sentimos completamente a gusto. En el paraíso lesbiano, mi compañera y yo eramos los pájaros dodo: diferentes y definitivamente una rareza.

Como lesbianas nunca fuimos "the real thing." Nunca nos pareció aceptable andar por la calle sin afeitarnos las piernas; las Birkenstocks siempre nos parecieron clunky y nunca creímos en la poligamia. Lucie Blue y Holly Near siempre nos dejaron frías, para la consternación de todas nuestras amigas que no entendían nuestra pasión por Ruben Blades. En nuestros librerías Julio Cortázar, Carlos Fuentes y Luis Rafael Sánchez siempre compartieron cómodamente una tablilla con Rita Mae Brown,

Mary Daly y Monique Wittig. Pero en nuestras vidas, el reconciliar nuestra identidad como latinas y nuestra identidad como lesbianas nunca fue una tarea fácil.

Recientemente nos mudamos a una ciudad con una comunidad latina enorme y conocimos una multitud de mujeres latinas que aman a otras mujeres, pero que tienen poco en común con nuestra definición de "lesbiana": la mujer treintaytantos que ha perdido todas sus amantes porque no se quiere mudar de casa de su mamá; la maestra que no se atreve a marchar en gay pride, pero que está fuera del clóset con toda su familia; la que ha tenido sexo con mujeres toda su vida, pero se ofende por el uso de la palabra lesbiana; la butch que camina por las calles del barrio latino con su botón de "Clit Power" y comparte bromas pornográficas con sus compañeros de trabajo; la profesional cristiana que piensa que una puede ser lesbiana siempre y cuando sea femenina, decente y moral; la femme que encuentra en sus tacones, su peinado alto y su maquillaje la única forma de expresar su creatividad... Puede que estas mujeres no sean lo que en círculos de lesbianas anglo se conoce como "lesbiana," pero definen para mí lo que es una lesbiana latina: una mujer que día a día forja para sí misma una identidad positiva de las contradicciones de su cultura latina y su pasión por las mujeres.

Mi compañera y yo seguimos tratando de encontrar un lugar cómodo para nosotras mismas entre el mundo latino en que crecimos, el mundo de lesbianas anglo en que salimos del clóset y el mundo fabuloso de lesbianas latinas que hemos encontrado recientemente. Mientras tanto en nuestros librerías, entre Daly y Cortázar, reposan en estos días Moraga, Anzaldúa, Umpierre y de la Peña.

# Vanessa Cruz

# Cuéntame una charla anónima

¿Qué has hecho?

Ayer some friends came over and we did an exercise on releasing anger. We screamed... We started kicking our feet up in the air and we took turns on my bed putting our fists on the mattress back and forth... I was drained, exhausted. It was good to release in a neutral space.

Why the anger?

From my family. Con ser lesbiana fue fácil para ellos decir: "I don't want to deal with you." I feel that I was never loved by my father... or my mother.

What does being a lesbian have to do with it?

They feel they can justify it now. They can say all my problems are because I'm a lesbian, and they don't want to go beyond that. They just blame me for being a lesbian. I'm living an immoral life. Their life is moral. They believe in Jesus... I regret losing my family.

Do you feel like en el mundo lesbiano tienes familia?

No. I would love to own a house, be happy with a lover, maybe adopt children. I want that but I'm realizing I have so much baggage to deal with... The woman I just broke up with said you're an extension of your mother and father. That hurts so much to hear because to me my mother and my father are evil people, crazy people. And when a person I love tells me that it infuriates me. I don't know how to deal with my anger.

Do you see your anger related to your being gorda?

It's part of it. I don't want to be gorda. I want to look different, feel healthier. I'd like to swim longer and go up and down the stairs without getting so tired, buy clothes easier... I'm a size 22 now. I'd like to have detail in my muscles. I'd like to not have the big stomach that I have ahora... I don't like the way I look when I look in the mirror. I'm starting to get marks on my body that I don't like, stretch marks. I weigh 230 pounds now. This year I gained 40 pounds. When I was 190 I wanted to lose more... then I got into a relationship.

How did your weight affect your relationship?

In no way. When I would put my body down she would say: "why are you doing that? I love your body..." Then I'd go to the bakery, since she was okay with it... But when she would get mad at me she would call me a fat slob. That really hurt because I grew up hearing those things... A lot of lesbians don't want to be around people who are fat. The women that I feel are like that usually are around women that are the same. They want to be with women they can dress the same with and show off with each other... I was always surprised that this woman would want to be with me in that way. She's like 130 pounds. I'm in a vulnerable state now. I'm being forced to deal with all my shit because I want to be with her.

# †atiana de la †ierra

Cuando nos enseñaban la historia de Cristóbal Colón estaba yo en el cuarto grado de primaria en el Colegio de Nuestra Señora de Lourdes en Barranquilla, Colombia, el año antes de que mi familia emigrara "al gran país del norte". Me acuerdo que me gustaban los nombres de las barcas: La Niña porque yo era, La Pinta porque sonaba muy colorida y La Santa María porque la Virgen era mi madre. Pero La Pinta me dejaba un incógnito de identidad: era hembra, pero ¿quién era ella?

Ahora, treinta y cinco años más tarde, hay quienes celebran los quinientos años de opresión y de sifilización, y tal bullicio me hace recordar, pero con nuevos ojos. Viendo que muchas mujeres —de habla española e inglesa

inocencia, la madre es la poderosa creadora de la vida humana y civilizaciones completas y la vieja bruja es poderosa y sabia. La espiritualidad pagana venera a la mujer y adora a la madre.

La relación histórica del género femenino de las tres barcas es que en aquellos tiempos a toda ciudad, nación o barca le daban nombre de mujer. La relación histórica de una mujer pintada es que en esos tiempos las mujeres no usaban maquillaje a menos que fueran de familias reales o por profesión prostitutas. Incluso quinientos años más tarde, muchas de las que pisamos este planeta hoy día —mujeres de muchas razas y culturas— hemos sufrido muendas la primera vez que nos pintamos por estar "echándonos de puta."

La Pinta es, pues, la pintada, la bella, la no muy madura, la marcada, la pecadora y la manchada. A la madre, esposa, hermana, reina o madre del Dios Macho no se le llama La Pinta. Igual que la pintura, el nombre de la Pinta, el nombre de la pintura, el nombre de la Pinta hubiera hecho más evidente las intenciones rapiantes de los conquistadores y hubiera honrado nuestra profesión más sabia y vieja. El significado de La Pinta se entiende más claramente cuando se compara a las otras dos porque a La Pinta le hace falta la inocencia de La Niña y la santidad de La Santa María.

La Pinta fue la primera barca que llegó al punto de

Pintando de homenajes a la mujer, los nombres de las tres barcas desacrán a la pagana, cubren la falta de mujer en su tripulación y nos categorizan entre tres tipos sexuales: la inocente, la puta (la perdía) y la santa. Quinientos años más tarde los nombres revelan que hasta la inocencia nos han robado, ahora somos juzgadas sólo como puta o santa.

La Pinta fue la primera barca que llegó al punto de

## La Niña, La Puta y La Santa María

—supieron decirme el significado de La Niña y La Santa María, pero no el de La Pinta, y por no haber nunca visto la traducción al inglés, me puse a buscar.

La palabra "pinta" tiene dos significados. Una pinta es una medida líquida, la cuál casi no se usa en nuestros países donde usamos el litro. El otro significado es del verbo pintar: yo pinto, tu pintas, ella pinta... Como adjetivo quiere decir la pintada(o), la manchada(o), la marcada(o). La pinta, femenino solamente, se refiere a una marca, o un punto específicamente marcado. Si algo pinta como algo más es que tiene un parecido. Si alguien está muy pinto es que está muy linda. Si alguien está muy pinto quiere decir que es el mejor y el más valiente. Y cuando la fruta pinta es que empieza a mostrar señas de madurez.

## Excerpts from Keynote Address at OUTWRITE '92

*Third National Lesbian & Gay Writers Conference celebrated in Boston on March 20, 1992.*

This is 1992, not merely an election year. Every day we witness attempts to misappropriate the significance of this date. Take for example, the U.S. appointed commission for the official celebration of the quinquennial, which together with the government of Spain has built replicas of three ships that sailed with Columbus. These ships are intended to tour not only some of the sites that Columbus first encountered, but ports such as Boston and New York to attract a great flood of tourism. Staging this bizarre event will highlight the sense of this as a celebration of the encounter of two worlds, viewing the whole thing as a benign, glorious, and heroic deed that saved the Americas from barbarism and ignorance. The media, meanwhile, jumps in and glorifies any event that presents the quinquennial as an excuse to justify and rationalize genocide and exploitation as a necessary evil. Two major studios will release movies this year that will bring the experience of the discovery to your neighborhood in surround sound. Any detractors of this official party are seen as wet blankets, complainers, malcontents, fringe agitators. Meanwhile, there is little, if any, objective coverage of the Native American and Indigenous communities throughout the world who have united to observe and commemorate resistance and survival. There is no coverage of the Indigenous Alliance of the Americas which, in 1991, held the First Continental Conference on 500 years of Indian Resistance, in Quito, Ecuador, whose mandate declares the inviolability of their ancestral territories, and demands respect for their sovereignty and self-determination. We have to fight for our awareness. This is a call to educate ourselves.

This is 1992, the year to tell the truth. This is not a time of forgiveness or a time to assuage guilt. This is not a time to make things easier, but to stir things up. This should not be a threat to anyone, unless they cling to the established order of Western civilization, and then it's very definitely a challenge. This is a moment to be alert, to raise our collective consciousness, to be fully aware that as we approach the end of the millennium, we cannot allow the same lies to be perpetuated. History is never so important as when we don't have access to it.

This is something of great value that we have learned as gay men and lesbians who carefully comb archives for evidence that we have existed.

I came to the U.S. when I was fourteen from a South American country. During my sojourn as an immigrant from a Third World country, I learned not only about the painful historical omission practiced in this country's history classes, but also the historical racism practiced in my country of origin. I recall that I was taught superficially about the cultures that inhabited Abya-yala, the American Continent, before the arrival of Europeans. We learned a great deal about colonial times, even memorized speeches that our Creole heroes were supposed to have delivered in the heat of battle. We learned their words, their names, the origins of our Spanish names, while knowing next to nothing about Araucanos, Mapuche, Quechua, Inca, Aymará, Guaraní, Quiché, Maya, Aztec, Toltec, and all the northern nations like the Cree, the Mohawk, Sioux, Cherokee, Anasazi, Pueblo, Navajo, Zuni, Hopi, Lakota and so many more; and with this ignorance we were taught to believe that some lives are important, and others aren't.

As part of the lesbian and gay community in the United States, we Latinas and Latinos attempt to participate in its life, become part of its institutions, contribute to the development of its theory, literature, and politics. But very often we find that our point of view is only accepted parenthetically, to make note of how different our cultures are; we are seen as newcomers, recently washed up on the gay and lesbian shore, not as a people whose history is intrinsically part of the land we inhabit, but as a decoration, a piñata, or a little merengue.

For those of us who are writers, we cannot accept to be separated from our origins in order to be palatable to a universal lesbian or gay audience. We cannot tolerate to be written about by sprinkling a little chili pepper across white pages, nor can we allow ourselves to fall in the habit of appropriating the spice of other cultures that we don't experience sincerely and honestly.

As a Latina lesbian writer I am not using my specific culture to adorn my plain words. The color of my narrative is my narrative. The way it meanders through reasoning and fanciful flights is not there merely to entertain, but to express how I have arrived at my understanding of the world. I presume to say that when writers of non-European heritage write in our own particular voices, it takes every ounce of strength to reveal the very center of what has been hidden in us for centuries. We bring forth a soul that dares to make itself visible in a battlefield. As for me, when I write or speak in my halting way, I draw from hiding my Popol-Vuh. It has been translated and reinterpreted by my own colonized consciousness. That is the tragedy, perhaps, for a writer like myself who still seeks to speak her own voice in another tongue.

## Mariana Romo-Carmona

## Rosita Libre de Marulanda

Juntos, los nombres de las tres barcas pintan como a las tres facetas de la madre diosa: La Niña simboliza la

perdida, siendo la más grande y rápida. El destino de la expedición era la India y extraviada arribó a las Américas.

## FRIDA KAHLO

FRIDA, LA PELONA QUE AMO  
ROTA  
DUPLICADA  
LA PARIDA  
ENTRE REDES Y PUNZANTES COLORES,  
OLVIDANDO DOLORES  
AYERES DE FLORES  
ADORNAN TU CABEZA APASIONADA  
ESPINAS Y TIJERAS MUTILAN TU ESPERANZA  
Y TÚ LLORAS Y AMAS.

FRIDA,  
SOBRE TU FRENTE-LIENZO  
PINTAS EL TEMOR Y LA ALEGRÍA  
CON TUS OJOS FIJOS TRASPASAS  
Y DESNUDAS ESTA DIMENSIÓN  
HACIÉNDOTE INMORTAL  
OH, TUS CEJAS DE PÁJARO  
A VECES COITANDO,  
A ELAS SE CUELGA TU CUERPO HERIDO  
PARA VOLAR A ESE LUGAR DONDE EL DOLOR  
ES FICCIÓN.

NENA CAMMARANO