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; Por qué escribo esto...?

Lo escribo porque estaba pensando

qué seria lo que méas me gustaria hacerte, yida mia

y, después de pensar y pensar, me dije,

lo que més me gustaria serfa sentirte debajo de m,

pero no lo habia acabadg de pensar cuando tambie de idea
y me dije, no, lo que mas me gustaria seria

mamarte los senos, con eses pezones tan ricos,

pero no hice mas que pensarky’y ya habia cambiado de opinion
hasta que me di por vencida, sonreiy.me dije

que me gustaria y me arrebataria hacerte cuarenta cosas,

So, what would | do to you...?

te meteria mis manos en tu pelo,

mi boca perdida en tu cuello (seguro tendria que convencerte de nuevo),
besar muy suavemente tus labios, acariciar ientamente tu cara,
morder con arrebato tus labios, halar tu peio,

oir tu corazén desbocado,

sentir tus brazos aprentandome fuertemente,

un suspiro, un estremecimiento, un qusjido, jbendita liberacion!

Pegarme como un nifio a tés senos, perder el sentido,
arrebatarme de pasion, y a duras fuerzas apariarme

para beber del fuego de tu pasion,

apretarte y halarte los pezones, para que se pongan mayores,
morderte los pezones, juntarios y distrutarios a ios dos,
acariciarte el estomago, morderte mas abajo

y sentir la curva firme de tus caderas.

Enredar mis dedos en tus peios tan lacios, tan suaves,

como los gé un baby, olértelos,

con la punta de mi iengua & nmensidad, tu parte mas intima, acanciar
lenta, lenta, muy lentamente,

despertar a tu nifio y que del susto rompa 2 llorar.

Intrdiucir mi lengua en tu vagina, mi nariz, lablos, lengua y dientes
tu ciitoris apresar con la‘@yuda de mis dedos

y aferréndote con mis manos, para que no puedas escapar,

no hacerie caso a tus apremios de moverme de ugar,

sentir que 18 estremeces y en mi boca me 12 das.

Wb, joh! mojarisio bien
y decirte *abréteio mama, jabrételo ya!*

Suavements dejarme caer arriba de {i ¥y
asegurarme que tu ciftoris apretujado conira el mio esta.

meter el brazo izquierdo por debaio de tu es
el derecho, mas arriba esta. e i

Te controlo, est4s a mi merced.
no tienes un apice de voluntad,
eres mia y estas anhelante,
ebria de pasién, loca de esperar.

Siento tu cuerpo tenso debajo del mio,

sigues mi ritmo con tus caderas, tus brazos un dogal,

16 deifine0 toda de tanto apretar

me contorsiono en circulos hasta poder tu clitoris agarrar,
mis muscuios se abultan, flegan a todas tus partes por igual.

Te controlo, eres mia
estds a mi merced,

éres mia,

sbio cuenta mi voluntad.

Yoy despacio, te impacientas,
voy r4pido, juego contigo
{u cara se apasiona, se contrae, me quieres matar.

Te controlo, estés a mi merced,
eres mia, mia
y fundida & i quisiera estar.

Te pido que me digas, ;qué estas sintiendo?

si te sientes loca de pasion, loca de ansiedad

si, 8i, me respondes, no quieres hablar,

te pregunto si te gusta Io que te estoy haciendo

si, 8i, me respondes con urgencia, i contestar quieres.

Cémo te controlo,

{6 siento tan mia,

te estoy volviendo loca de pasion
ya...ya casi o puedo mas.

Acglero el ritmo

me siento clavada en ti,

pierdo ei control, oigo que te quejas,
siento que te estremeces, me estremezco,
siento qus pierdo a razén

sé que grito, se me escapa el alma,

me estremezco de fa cabeza a los pies,

es como las olas que rompen y rompen en un mar infinto, sin fin...

extenuada quedo, saciada, conpaz infinita, relajada,
sin prisas de moverme, al unfsono los latidos del corazon
en tu pecho, mi cabeza descansa.

La Comunion fue mutua,

comimos y bebimos de un mismo aitar,
fuimos *una® por un momento,

hijas de un mismo Dios, a su semejanza total.

Nos fumamos un cigarro, tomamos aigo, hablamos,
te acaricio... ; Yolvemos a comenzar?
{Tengo otras cuarenta cosas para hacerie.)

P.S. Ya han transcurrido dos afios.

VEL
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Cultura

6 yolanda leyva
A LONG LINE OF PEOPLE

14 vanessa cruz
ENTRE DALY Y CORTAZAR: CREANDO
UNA IDENTIDAD DE LESBIANA LATINA

16 rosita libre de marulanda
LA NINA, LA PUTA Y LA SANTA MARIA

17 mariana romo-carmona

EXCERPTS FROM KEYNOTE ADDRESS
AT OUTWRITE ‘92

Opinion

9 tatiana de la tierra
EN EL ENCUENTRO NO HAY DESCANSO ENTRE

EL IMPERIALISMO Y LA ALEGRIA DE SER LESBIANA

Poesia

5 b. de lourdes pérez
CORAZON Y MUJER (CANCION)

12 maria cristina
... PIDEME TU HAMBRE... EN ESPANOL
13 nena trujillo

WE CAN NO LONGER DENY OUR DESIRES

13 melba luisa
TAN SOLO A MEDIO TIEMPO

13 helen diaz
AMANECER CONTIGO

O

20 nena cammarano
FRIDA KAHLO

Columnas

2 m.l.

¢ QUE ME GUSTARIA HACERTE?

15 tatiana de la tierra
CUENTAME

Cuentos

18 amy concepcion

REMINISCENCES (PART 2)

18 gvr
SE LE MURIO...

y en todos nuestros numeros

5 EN NUESTRAS MENTES

8 tatiana de la tierra
ESTAMOS EN TODAS PARTES

10 tatiana de la tierra
NOTICIAS, ANUNCIOS, EVENTOS Y

PUBLICACIONES

CORRECCION: el cuento de La Llorona publicado en el
articulo "An Actof Self-Love" (esto, verano 1992) origino de
la mama de Josi Mata, que se lo contd a ella desde nifa

en la portada:
una fotografia tomada en Puerto Rico por
dos mujeres que hace tres anos eran

amigas y que hoy en dia son amantes. Las
fotégrafas, Knana y Melba Luisa. quisieron
hacer alusion a la belleza de los cuerpos

desnudos
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Margarita Castilla
tatiana de la terra

Patricia Pereira-Pujol
Vanessa Cruz

esto publica material de lesbianas
latinas que refleja nuestra diversidad y
rompa con los esteractipos que nos
han davado. Nuastro objetivo es crear
un foro para palabras e imégenas que
contribuyan a la fortaleza y orgulio de
nuestra comumdad.

La dacisidn de publicar cuaiquier
articulo se hace por consenso. No
pubkcamos matenales que
consideramos oprasivos, a menos que
no podamos llegar a un acuerdo. En
ese caso, publicamos el matenal con
el interés de ganerar discusidn en fa
comunidad. Las opiniones expresadas
en esto no son necesariamente las
opiniones de las pubkcadoras.

Aceplamos materiales todo el afio.
Inciuya una nota biogrdfica y déjenos
saber si el material se ha publicado
anteriormente.

© 1992 esto no tiene nombre, inc.
.81 10 estA de olra manera indicado.
Ninguna parte de esta ravista se
puede reproducir sin permiso escnto
de las publicadoras, excepto en el
caso de citas braves para usarse en
articulos y reviews.

Suscripciones a esto no
tiene nombre son a $15
para personas en los
Estados Unidos, $20 para
instituciones y correo
internacional. Copias de
numeros anteriores
disponibles a $3.50.

rincon editorial

Uno nunca sabe. Llegamos del Encuentro lesbiano en Puerto Rico con Jag
mochilas repletas de papelitos y comprobantes de la presencia y los esfuerzos de
lesbianas latinas. Nos conocimos en un campo con calor de madrugada a media noche
y regresamos al mismo verano y a las mismas vidas que habiamos dejado.

Por encima everything scemed the same. Pero pocos dias después, cuando las
paredes se desboronaron y el techo se convirtié en un suelo mohoso de algodén rosado,
vimos que entrar a lo que eran nuestras casas y vivir los vientos que nos trajo Andrés,
El ciclén sepulté libros y recuerdos, destrozd la nevera y la seguridad y empapé los
colchones y ¢l alma. Andrés nos dejé trozos desconocidos de nuestras vidas., Nos
desharaté ¢l amor y los nervios. Se nos llevé la luz, el billete, los semaforos, la ropa fina
y los cachamos que estaban ya en el olvido. Nos tmbé el teléfono y los dnimos. Nos

armancé arboles y raices.

Al irse Andrés quedamos arruinadas y miserables, con el calor del verano sin
ventiladores sofocando la esperanza. Miramos los escombros. Identificamos las folos y
porcelanas que quedaron intactias, la computadora que qued6 con memoria, las estos que
quedaron secas y los amores que quedaron en transformacion.

Nos alimentamos con ldgrimas, histeria, depresion, burcaucracy, rabia y dolor.
Amigas lesbianas nos ayudaron. Compramos camas, comida y calzones. Milagrosamente
esto no tiene nombre, revista de lesbianas latinas, toma forma de nuevo, nos inspira.

La vida sigue sin ser la misma. La vivimos sabiendo que las paredes se
desboronan, que la ilusion de seguridad es historia y que no sabemos nada.

ceontribulaorms

Rosita Libre de Marulanda - Brooklyn
escritora, bruja, latina, lesbiana, pagana, feminssta y abuela

Nena Cammarano - Kemah, Texas
yo soy latina con gustos y formacién europea, pero el Carbe es
mi corazén

ML - Mami
una cubana prolesional que baila con una cadencia suave,
sabrosa y controlada

Virginia Bennet - Miami Beach
fotégrala colombiana comenzando a creer aquello de que la vida
empeza a los cuarenta

Helen Diaz - San Juan
los sentimientos que viven en mi_. nacen de la alegria y el dolor

Marla Cristina - Roslindale, Massac husetts
hacer el amor en espafiol para mi ha sido un descubrimiento
erblico sin igual

tatiana de la tierra - mayami
s6 me perdid la cadenita

Mariana Romo-Carmona - Nueva York
una chiena que se pone méas mafiosa the older she gets

Amy Concepcién - Miam|
in an effort 10 establish a true identity as a lesbian writer, | have
changed my name from Santos to Concepcién. It's not just a
‘pen name” but one that truly represents my roots as well as the
idea of being re-born

GVR - San Antonio
WO out, getting wiser

Yolanda Leyva - Tucson
Chicana de tejas seeking a place 10 honor our history as latina
lesbians

Margarita Castilla - Miami
cubana, anti-comunista, cristiana y no feminista, amante de las
mujeres, la sexualidad y la comunicacion

Rebeca Garcla - San Francisco
una immigrante econdmica, lesbiana y anista puenormquefia,
que hace siete afios vive en San Francisco

Patricia Pereira-Pujo! - Miami
se me perdib 1odo

Nena Trujillo - Tucson
lesbiana Mejicana del barrio que cree en el amor de mujer

Bernadita de Lourdes Pérez - Austin
Como el coqul canto, vengo de tierra pequefia
Con el alma en la garganta naci esta puertorriquefa

Vanessa Cruz - Miami
clinging 1o sanity as best as she can

Melba Luisa - San Juan
amatista transformada y lberada

Knana - San Juan
amante de la transformada

Lola de la Riva - Hayward, California

political Chicana, single mother, curator and cultural arts worker

Faith Marcoleta - Miami
Cuban-born lesbian expressing her love for other women

Para que esto pueda crecer y mejorar ™
necesitamos oir sus puntos de vista, s
comenltarios, criticas constructivas y w
halagos. Toda correspondencia debe ®
incluir nombre, direccion y teléfono. ®
Todas las cartas se publicaran con el 3
nombre si no esta de olra manera a
indicado. Envie su correspondencia a ®
esto no tiene nombre, 4700 NW 7 ®
Street #463, Miami, FL 33126 -
B R R R B R R R REERENNRNE,]

Qeridas Margarita, Vanessa, tatiana y
Patricia

jQué viva el Spanglish! Desde
Puerto Rico un saludo y congratula-
tions on a great job. Yo poetisa lesbiana
incapaz

de publicar : I
versos, comenceé en 1991 la autoria de

la columna de lesbianas Mujer a Mujer

en la unica publicacién gay en Puerto
Rico (Caribbean HEAT). El formato de
la revista es bilingue, o sea, version
puertorra y version turistica, lo que
acorta el espacio disponible a mitad
Es por esto que no hay posibilidad de
publicar en ella mis versos eroticos

Aixa
P.S. ;Sabian que Esto no tiene nombre
fue en P.R. unacomediade T V. muy
popular en los 70g% /

| | |

Me pregunto por qué a través de los
anos tratamos de hundirnos ante esta
sociedad asociandonos con la
pomografia jYa basta de darle la razén
al mundo! En nosotras, tal vez por ser
minoria, algo tan comun y que todas
vivimos como parte de nuestro
relajamiento, de nuestra entrega, de
nuestra manera de lograr un bien dicho
orgasmo como lo es la pornografia,
debemos de ocultarlo para borrar la
imagen de anormales que la gente
heterosexual tiene de nosotras. Ellos
son peor pero son los duefios del
mundo y todas las reglas sociales y
religiosas los apoyan. No se puede
luchar contra eso, lo sé por experiencia
Se pierden tantas cosas por
imponemos

y rebelarnos
Estoy de acuerdo que tenemos el
mismo derecho. Pero si algo podemos
hacer por el futuro y para ser aceptadas
por todo el mundo hasta aquellas
lesbianas que aun se catalogan de
bisexuales es mostrar como Somos
todas y como podemos ser tan
normales. Siendo lesbianas podemos
mostrar el amor por las mujeres ante
este mundo que solo existe y se idealiza
a través del odio a la mujer. Expresemos
nuestra inteligencia, nuestra soberbia,
nuestra sutileza, nuestra perspicacia y
nuestra ternura de todps los angulos
Por esas Fuahdades mos mujere

} o Al

Corazon y mujer

(cancién)

Hoy, las paredes blancas
De la esquina en mi calle
Tienen otro detalle
Cuando el sol deja ver
Escrito estan los nombres
De Maria e Inés

Un corazén marcado

Con pintura tal vez

Me recuerda que se aman
Con amor de mujer

Que dirdn esos hombres
Que con sus doctorados
=% AUN NO se han percatado
- Que no pueden leer
.. Cuando crucen la calle
+* Cuando pasen la esquina
Y encuentren la sorpresa
Corazon y Mujer

" Ellos van a saber

Que el amor no es de ellos
Por ellos, para ellos

Que el amor tiene nombre
De mujer y mujer

Que retan los esquemas
Que crean lo posible
Que no son, que NOo son
Que no son invisibles
Que no son, que No son
No sorpos invisibl?s.

B. ,deLou! des Pépez
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Fall, the
Latina

Last
women of my
lesbiana group and our chil-
dren joined together to cel-
ebrate el dia de los muertos.
Each woman brought some-
thing for the outdoor altar —
photographs, velas,crystals,
candy calaveras. The moon
rising in the eastern sky re-
flected off the yellow and
white crepe paper flowers hung
on the creosote bushes and
saguaros. In the coolness of
thatevening, I sat by myself for
afew minutes, in a chair facing
the altar. Off in the house I
could hear the women’s voices
laughing and talking. Around
me the smell of the burning
copal mixed with the smell of
burning wood. Thechildren sat
nearby eating McDonald’s
Happy Meals, a mixture of an-
cient and new that made me
smile and that made me think
about the survival of our cul-
ture.

Seeking some sort of
connection to our collective
past, I began to look into the
s of the people in the pho-
tographs — the lovers, friends,
parents, grandparents that had
gone before us —and I began to
cry. At first, with grief over
recent losses, but then the tears
came with a fecling of deep
reverence. These people who
had lived their lives full of joy
or bitterness or loneliness or
love were our past. In that
moment, I felt a part of a long
line of people who had come
before and who were yet to
come. I treasure the memory of
thatevening —everyone brought
apiece of their personal history
to that altar and together we
created a space that honored
our history and our gente.

In thinkino_ahont re.

A Long Li

we came from, flowing from
the same desire to honor the
ones who came before us. Just
as the women on that night
broughtdifferent pieces of their
lives to that altar so can we as a
community, bring the different
pieces of our lesbian and gay
antepasados together to create
a space where the

fragments come
together as
a whole
again.

Joan
Nestle,
co-founder
of the Lesbian
Herstory Archives,once wrote

“history is not a dead thing or a
sure thing. Itlivesinourchoices
and our dreams. It is the story
of our glories and our sadness.
It is at different times a lover,
anenemy, a teacher, a prophet.

Itisalwaysacollectivememory
as complicated and as contr:

dictary ac tha nannla swha 1
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Mariana Romo-
Carmona, in the introduction
to a 1987 anthology entitled
Comparieras: LatinaLesbians,
wrote that “as Latina lesbians,
sometimes we live in a sus-
pended state, without a name,
finding no reflection of our-
selves. Other times, names have

been given to us thatdistort
who we are.”
(Compareras
Latina

Lesbians,
p. xxii) To
reclaim our
history is to finally
look in a mirror at our reflec-
tion, to finally learn the names
we have called ourselves from
generation to generation.

The evolution of 1
bian and Latina lesbian writ-
ings in the past few years is an
exciting development in our

0Odd Girls and Twilight Loy-
ers; aHistory of LesbianLifein
Twentieth Century America
wrote that she “was unxlnu;
to...round out the picture of les-
bian life by a conspicuous at-
tempt tolook at class, age, eth-
nic, and geographical diver-
sity...” (Odd Girls and Twi-
light Lovers,p. 7) Despite this,
the book is largely the history
of the white lesbian commu-
nity. We don’t appear in her
story until the 1970s and 1980s.
Our presence, rendered invis-
ible because we did not neces-
sarily identify in the same terms
that white lesbians did, was
noted only after white lesbian
feminists noticed us.

Historical blindspots
also occur in the works of our
For example, in
Borderlands: La Frontera,
Gloria Anzaldua writes that
“Chicanos did not know we
were a people until 1965 when
Caesar [sic] Chavez and the
farmworkers united and / Am
Joaquin was published and La
Raza Unida party was formed
in Texas.” (Borderlands! La
Frontera, p. 63) Either ignor-
ing or unaware of the decades
of social and political activism
which mark our history from
the time of the U.S occupation
of the southwest onward, this
sentence renders our pastinvis-
ible. To reclaim our history
navnect the neople Who

own writers
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In recent years there
has been a greater emphasis, in
both Chicano studies and in
lesbian studies, on understand-
ing the diversity within our
groups. Our history will allow
us to acknowledge the differ-
ences within our community —
differences that grow out of our
varied historical experiences
and circumstances. My own
group in Tucson, Patlaneli, is a
diverse group — Chicana:
Mejicanas, Puertorriqueiias,
Colombianas, Cubanas — some
who are recent immigrants,
others whose families have been
here for generations. We
struggle over issues of lan-
guage, of what to call ourselves
— we feel the differences be-
tween us — we are not just one
culture. But we also feel the
ties, the similarities. We feelat
home with each other. To re-
claim our history is to under-
stand in which ways we are
alike and which ways we are
different.
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How have we sur-
vived in a heterosexist society
which rejects us for being le
bian or gay and in a racist soci-
ety which rejects our parent
cultures — where labels of bio-
logical inferiority have been
hurled at us as Latina lesbians
and Latino gay men? How have
we learned to live our lives,
generation after generation,
when language has been used

a people.

When I came out, al-
most twenty years ago, a teen-
ager growing up in a border
city, the first place  went to see
other lesbians was, of course, a
gay bar. It was a sleazy down-
town bar where you had to walk
down a dark flight of narrow
stairs that smelled of urine,
where the dance floor was
flashing-multicolored, where
the police altemately ignored
us and harassed us. How much
of our history was lived out in
the bars where we created a
public place for ourselves? In
the days when the bars were all
we had, did we look around at
each other and think of our-
selves as a community with
shared experiences, common
values and goals? To reclaim
our history is to understand our
public lives.

How do we begin to
uncover the layers of our his-
tory as Latino gay men and
Latina lesbians? How do we
reclaim the stories of the people
whocame before us? Webegin
by talking to each other, creat-
ing the safe places where our
individual voices can be heard.
We come together, as in this
encuentro, knowing that we can
be whole, knowing thatwe don’t

have to
choose one ‘é@%
part of our Vel

@
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peoplehood/
commu-
nity  as
Latina les-
bians and
Latino gay
men?
How have
we identi-
fied our-
selves,
what names have we taken?
How have we found each other,
come together, loved each other
or left each other? How have
we survived in a society that
was both racist and
homophobic, asystem that sus-
tained itself by depicting us as
people without a culture and a
past? To reclaim our history is
to ask ourselves questions that
are difficult and complex.

The task of reclaim-
ing our history is to look for the
fragments of our past every-
where. We read between the
lines like my friend who reads
the obituaries always looking
for mention of a “companion”
or “long-time friend.” To read
between the lines means toread
thousands of words looking for
the one sentence that helps illu-
minate our past. For example,
in doing research on Tucson in
the early part of this century, I
occasionally found sensation-
alistic stories in the Spanish
language newspaper about
women passing as men their
whole lives. Another example
—whenIread the accounts writ-
ten by the Cuban anthropolo-
gist, Lydia Cabrera, I found
stories of lesbian santeras in
19th century Habana who re-
vered and honored Inle, the
santo of lesbians. To reclaim

@3
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our history means toread books,
newspapers, documents,
magazines, and scholarly jour-
nals always looking for that
glimpseintothelivesofapeople
who have used secrecy as a
survival skill. To reclaim our
history is to read between the
lines and to acknowledge the
pieces of our history

To begin reclaiming
means to return to the oral tra-
ditions of our people where sto-
ries were learned and passed on
from generation to generation
We learn the stories of what it
s like to be a lesbian or a gay
man twenty, thirty, forty years
ago. We look for the elders in
ourcommunities and learn from
them. We document our lives
today. We save newsletters.
notes from meetings, photo-
graphs. And we ask each other
our stories as our legacy to the
ones who will follow us

I’sadifficult task, but
like the lesbianas bringing
pieces of our individual histo-
riestothataltar that fall evening,
weasLatinalesbiansand Latino
gay men can bring the pieces of
our community’s history to-
gether. And like the altar cre-
ated on that dia de los muertos,
our history will reflect the
beauty, the sadness, the sur-
vival of our people. Toreclaim
our history is to look into the
eyes of our antepasados and to
know that we are a part of a
long line of people who came
before usand whoare yettocome.
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en todas partes

massachusetts

THE CLOTHESLINE

PRroJect

Esfuerzo organizado paraimpactar
visualmente el efecto que la
violencia tiene en las mujeres
Amistades de las sobrevivientes y
vicimas mandan camisetas con
declaraciones usando los siguientes
coédigos de color: blanco por una
mujer que muere por violencia por
ser mujer, amanlio por una mujer
golpeada por ser mujer; rojo, rosado
0 anaranjado por una mujer que ha
sido violada o asaltada
sexualmente; azul o verde por una
mujer que ha sobrevivido incesto;
morado o lavender por una mujer
atacada por ser lesbiana. Paramas
informacién comunicate con The
Clothesline Project /o Cape Cod
Women's Agenda, Box 822,
Brewster, MA 02631

REVOLUTIONARY SISTERS

ofF CoLoR

Grupo revolucionario para mujeres
indigenas de la Africa, el
Mediterraneo, las Américas, Asia y
las islas del Pacifico y el Caribe.
Aceptan donaciones y miembras.
Para mas informacién comunicate
con RSOC, P.O. Box 191021,
Roxbury, MA 02119-1021, tel. 617-
445-3932 6 415-255-8680.

california

GAy anD LesBiaN LATINOS
Unioos (GLLU)

celebré once afios de activismo
en octubre en los angeles.

CURAS: Comunipap
UNDA EN RESPUESTA AL
SIDA

Agencia latina gay/llesbiana que

trabaja con la prevencion y
educacién, el manejo de casos,
informacién sobre tratamientos y
alternativas holisticas para gente
con SIDA. Para mas informacién
comunicate con CURAS, 347
Dolores, Suites 113, 119, 128, San
Francisco, CA94110, tel. 415-255-
2731

INTERNATIONAL GAY AND
LessiaN HumanN RiGHTS
Commission (IGLHRC)

Organizacién que se formé en 1990
en Moscu por activistas gays de
Rusia y eeuu. El grupo monitora,
documenta y mobiliza respuestas a
las violaciones de derechos
humanos contra gays y lesbianas
en el mundo. Para mas informacién
comunicate con IGLHRC, 540
Castro Street, San Francisco, CA
94114, tel. 415-255-8680

florida

LA Esturenpa EsTto-
PENA

Auspiciada por esto no tiene
nombre, La Pefa presenté un video
y discusién sobre el tema de la
eyaculacién femenina en octubre
en Miami. Aunque algunas opinaron
que eso de eyaculaciones
femeninas es asqueroso, otras con
interés de intentarlo se
comprometieron a compartir la
experiencia en la préxima Esto-
Pefia el 15 de noviembre que se
trata de la comida erética lesbiana

ecuador

TAL Para CuAL

Reconocido como el primer grupo
lesbiano en el Ecuador, Tal Para
Cuadl surgié a principios de 1992 en
Quito. Presentan talleres sobre
temas como sexo, violencia,
identidady lesbofobia. Ademas han

formado un equipo de futbol y
practican en un parque central en
la ciudad. Elequipo juega con otros
grupos de mujeres

el salvador

Un grupo lésbico, aun sin nombre,
surgid en El Salvador después del
Encuentro Feministaque se celebré
en Nicaragua en marzo. Las
lesbianas, que no son todas
feministas, se reunen cada quince
dias en casa
particulares
para tener
discusionesy
fiestas

P
mejico
EL CLOSET DE SOR JUANA
Un grupo de apoyo e intercambio
cultural surgié este ano en el Distrito
Federal. Organizan presentaciones
musicales, literarias y dramaticas
en su Cafeteria del Cléset para
mujeres solamente cada semana

Ademas, tiran una fiesta el Gltimo
sabado de cada mes

FoRTALEZA DE LA LunA

Comunidad en el campo de
Veracruz financiada por lesbianas
Hay propiedad privada y se esta
desarrollando un centro accesible
a la comunidad intemacional de
lesbianas. Solicitan colaboraciénen
la formacién del centro, incluyendo
artefactos lésbicos, literatura y
cositas para la casa. Fortaleza de
laLuna, Lino #24-A, Colonia Salud,
Jalapa, Veracruz, Méjico

republica

dominicana

Grupro Cicuay

Grupo lesbiano-feminista de
discusion y reflexién que se formé
hace tres afos en Santo Domingo
Después de pasar un tiempo
dialogando entre ellas mismas
empezaron el proceso de trabajar
con mujeres que no pertenecen al
grupo. Organizan talleres,
conversatorios y fiestas y publicaron
el boletin E/ Papelito. Antes de
Ciguay existié el grupo Mitilene que
duré vanios afios y publicé lafamosa
revista Pezones.

costarica

LAs ENTENDIDAS

Celebraron este afio su quinto
aniversario. Fueron las
organizadoras del segundo
Encuentro de lesbianas en 1990.
Se destacan enlos Encuentros con

cantos destemplados que afirman
la alegria de ser lesbianas Las
Entendidas, Apdo 1057 San Pedro
Montes de Oca, San José, Costa
Rica

CenTRO FEMINISTA DE

INTERCAMBIO CuLTuraL
(CEFIC)

Programa de intercambio vinculado
con la organizacién feminista
costarricense “Casa de la Nueva
Mujer”. El programa ofrece cursos
en espafnol, la oportunidad de
conocer la expenencia y Opinidn de
mujerees de la regién, paseos y
actividades culturales. Para mas
informacién comunicate con CEFIC
¢/o Ana Zamora, P.O. Box 372-
2050 San Pedro, Montes de Oca,
San josé, Costa Rica, América del
Centro, tel. 809-459-3835

nicaragua

CoLecTivo DE LESBIANAS

FeminisTas NosoTRAS
Mas de 30 lesbianas pertenecen a
este grupo en Managua que
coordina con mujeres en Matagalpa,
Masaya, Condega, Leén y
Chinandega. Organizan talleres
sobre temas como roles, violencia,
saludy sexualidad. Nosotras, Apdo
C17 Centro Comercial, Managua,
Nicaragua

Estos son algunos de los grupos de
América Latina que fueron
representados en el Tercer
Encuentro de Lesbianas Feministas
de Latinoamérica y el Caribe. Hay
otros, como No Me Digas Que No
Sabias, Patlatonali, el Movimiento
Homosexual de Lima (veala seccion
de noticias en este numero) y
Aquelarre que tuvieron
representaciéon en el Encuentro
Ademas, hay muchos otros grupos
que no estuvieron presentes como
Las Divinas, Comunidad Homo-
sexual Argentina, Frente Safica
Feminista, Ayuquelen, Colectivo de
Feministas Lésbicas, Mujera Mujer
y Seminario Marxista Leninista
Lésbico. Si quiere enviar alguna
correspondencia aun grupo que no
tenga direccién lo puede hacer a
través de esto no tiene nombre.

estamos en todas partesesun
espacio abierto para la
aportacién de lesbianas la_upas
que quieran enviar noticias,
chismes e informacién sobre
eventos, grupos y dialogo
politico. Manden las cosas 2
esto no tiene nombre a |a
atencién de tatianade latierrao
llame al 305-751-8385.

En el Encuentro no hay descanso entre el
imperialismo yla alegria de ser lesbiana

En el parqueadero de un
concluy6é el Tercer Encuentrg’
Latinoamericanas y Caribefias. 4
llenos de equipaje y cxpectativﬁ
vista de pueblos y monte hastg |
Rojo. Participaron 158 lesbi: ue 1as latinas que viven en ceuu
puertorriquefias y 61 latinas ¢ enee DeNtro jonadas que scria remenda (erapia
ocurri6 entre el 14 y 16 de agosto esie verano, durd pocos dia mro naciona) egtre todas nosotras. Ademds, para
para una reunién de semejan e 10'5 enguentros inte

tar sin tanto especticulo. Alavez
in falta de educacién sobre las
América del Norte y Europa
América Latina tan incémodas
ven con comodidades que

macionales, podemos tener
logo entee fatinas que viven en América
J g el extranjero only. jA ver

pa di

Hubo mucho calor?
montén de lesbianas en un
llegar a conclusiones no pareg
méxima y la organizacién
Coordinadora del Encuentro Lei
Encuentro tuvo poca flexibilidad §
La coordinadora era una mami que
verduras porque son saludables y con @
las ganas de saber todos los rollos que 'luy!._ :
llegar a tales decisiones. Cuando una particip
horario limitado de la piscina le contestaron que despucs
afios de planificar tres dias no iban a permitir que sus esfue
resultaran con las lesbianas nadando tranquilamente en el ol
iAy! Mejor dicho, cdllense, siéntense ahi y vas a hang
cuando llegue el momento pa’ eso. Lo hicieron bien, sin nio

problema que se pudiera detectar.

i poquite mds luchas entre nosotras y
lorosamente. Se decidié no
¢ las parejas no latinas ni la de los hijos. Se
ed, organizdndola en vez de una manera
representa un pais es responsable de difundir la
regién. A lo que se llego facilisimo fueron las
de protestar contra las leyes de sodomia en Nicaragua
 Puerto| También se denuncid la politica oficial de visadode
euu por im pedirle la entrada al pais a varias mujeres que querian
en el Encuentro. Para evitar este problema se acordé que
Encuentro se realizard en América Latina. Las dominicanas
aron y rechazaron la posibilidad de tenerlo en su paisyla
sede del Encuentro quedé en el aire mientras se solicitan

Talleres, comida y presentaciones cultu
constituyeron los planes corrientes de cada dia. La bienveni
presenté con teatro que traté extensivamente el tema
lesbofobia en una manera creativa y cémica. Los temas de los
talleres que se dieron a cabo los siguientes di i
estrategias de trabajo politico, nacionalidad, arte, adi
en la tercer edad, defensa personal, erotismo €
feminismo. De noche la fiesta comenzé con pees
culturales que incluyeron pantomima (psss, pssst), poe
boleros, baile, plena y salsa. El talento de las lesb :
estaba tremendo y se destacaron las musicas con el ambiente qu
crearon con tumbadoras, flauta, piano, guitarra y canto. El
de la segunda noche lo terminaron las organizadoras con
consejo de que nos fueramos a la camita que teniamos mucho que
trabajar al dia siguiente. jAy!

Y ahora, la revelacién que tumba todo este andlisis
al suelo: la comida que fue perfecta lo fue con el aché que
on ¢l grupo de santeras que la prepard. El aplauso mds
la plenaria lo recibieron ellas, que nos cuidaron en el
sentidoesencial. Habia mucho amor ahi. Agradezco el espacio que
imosen el uzimayonncnlcsccclcbrélaalcgria deserlesbiana.

tatiana de la tierra

SERVINGTHE GAY 4
LESBIAN COMMUNITY

® QUALITY LITERATURE & MUSIC
® VIDEO ® NEWSPAPERS @ CARDS
® JEWELRY & MORE'

LAMBDA
No hubo suficiente tiempo para pelear, dialogar oresolver
los conflictos que naturalmente surgieron. Ent're'los puntos de
digrcsiénscincluyclayacansonafalladcconocxmlcmoyrcspclo

entre las latinas que viven en ecuu y las latinas que viven en MAIL & SPECIAL ORDERS
América Latina, los sentimientos histéricamente hendOS que no Lambda Passages Bookstore
avanzan de ahi yclpumoclavecmodowtoqqccscl imperialismo, 7545 Biscayne Blod

el clasismo y la gente delicada. Muchas mujeres culpan el grupo Miomi, FL 33138

Hours (11 AM -9 PM, Mon - Sat)
(Noon - 6 PM Sunday)

Phone (305) 754-6900

Ciguay de la Repiblica Dominicana por su taller en el cudl
comunicaron que no querian la participacién de latinas que no
viven en América Latina. De hecho eran un poco pesadas, pero

.@W

BOOKSTOMHE
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otofio

esto no tiene nombre
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...Pideme tu hambre...en espanol...

Quiero
llamarte
las :
2ﬁgs1odos Quiero
: exprimirte,
erreﬁs . con las tildes
& esl.lovizno de mis enes
o'rrullo enredadas
énsueﬁo en tu talle,
ululando,
Quiero rodeando
c:\crte pezones
con acentos Zn 5
ortograficos, chupc'n >
Jjula :
C?}i)ergteoftsedmju la llovizna
i salpica
en un diptongo... ;quue p
| rres
r?\fr:esdeen derrumbe
de

cuesta abgjo,
como piedras mojadas
por agua de rio...

caracolas marinas...

Quiero
Quiero llamarnos
que el amigas,
murmullo amantes, - .
azucarado companeras; .
de mis enes Dos mujeres
te endulcen )
los oidos jarrones :
y te hagan de greda humeda,
agua la boca para vertir
y de cada una
los lo mejor...
deseos... aprendiendo a navegar
nuestras profundidades,
Acurrdcame ihaciendo anicos
entre la convencion!
lengua y paladar,
cual Maria Cristina
alfenique
derretido...

—sin traduccidon—

We Can No Longer Deny Our Desires

As the fabric woven
on our backs
Our hands weave the colors of our desires
The warmth that flows seems
to fuse us as one
Un arco iris de amor
que no se puede negar
Para ti mujer
Un reboso.

Nena Trujillo 5 S
Tan sélo a medio tiempo

de tu presencia en mi espacio

y ya extrano tus brazos, tu pecho.

Y ese beso...

ese beso que es una entrega mutuag,
tan perfecto y tan profundo.

En ese beso

sOlo existimos ta y yo.

No, no existimos,

nos derretimos como la vela al fuego
y somos esperma etérea

tomando forma de sentimiento.
PetrificGndonos al contacto

para el mundo exterior.

Solo nosotras sabemos

que muy adentro

se transforma, y vuela...

Melba Luisa

Amanecer contigo

Cémo me emociona amanecer contigo...

y asi vivir el encuentro de tu

presencia en mi vida.

Cébmo me agrada abrazarte en cada amanecer,
para sentir la ternura de tu amor...

Cémo quisiera siempre amanecer contigo

para tenerte junto a mi.

helen diaz
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Ina identidad

. .
de lesbiana latina

Mi compaiiera y yo nos enamoramos lejos de nuestras

Mary Daly yMonique Wittig. Peroen nuestras vidas, el reconciliar

familias, mientras asistiamos a una universidad en el noreste de  nuestrai latinas y nuestrai lesbianas
Estados Unidos. Una amistad especial y fuerte se convirti6, para nunca fue una tarea fécil.

sorpresa de ambas, en algo m4s y a la carrera tuvimos que definir

para i logy H: la: nos a una ciudad con una
tinicas im4genes que conociamos de “eso” eran las it idad latina enorme y una multitud de mujeres
de nuestras madres de que nos i alejadas de latinas q aotras mujeres, pero que tienen poco en comin

mujeres sucias y depravadas que violaban a otras mujercs con
botellas en los bafios de la Universidad de Puerto Rico.

Buscamosanuestroalrededory lainicaimagen positiva
que encontramos fue la de Franny y Susie the Bear en The Hotel
el g s e
ternura y fortaleza en un affair homosexual pasajero. El orden
patriarcal es debidamente restablecido al final del libro con
ambas mujeres enamoradas del hombre de sus vidas. Esto nos
pareci bien, porque nosotras no eramos realmente “lesbianas.”
Cada noche nos deciamos: “OK, mafiana duerme cada cudl en su
casa” y procediamos a hacer el amor toda la noche. Cada mafiana

1 “esto” senos

pasaria y volveriamos a ser normales.

con nuestra definicién de “lesbiana”: la mujer treintaytantos que
ha perdido todas sus amantes porque no se quiere mudar de casa
de su mamd; la maestra que no se atreve a marchar en gay pride,
pero que estd fuera del cléset con toda su familia; la que ha tenido
sexo con mujeres toda su vida, pero se ofende por el uso de la
palabra lesbiana; la butch que camina por las calles del barrio
latino con su botén de “Clit Power” y comparte bromas
con sus de trabajo; la i
cristiana que piensa que una puede ser lesbiana siempre y cuando
sea femenina, decente y moral; la femme que encuentra en sus
tacones, su peinado alto y su maquillaje la tnica forma de
expresar su creatividad... Puede que estas mujeres no sean lo que
en circulos de lesbianas anglo se conoce como “lesbiana,” pero
definen para mi lo que es una lesbiana latina: una mujer que dia
a dia forja para si misma una identidad positiva de las

Al cabo de ocho mese: itimos que | noera
algo pasajero y que nuestra relacién habia abierto para nosotras
muchas puertas que no queriamos cerrar. Habfamos mordido la
fruta prohibida y, francamente, el ser expulsadas del paraiso
heterosexual no nos parecia tan mal. Al contrario, descubrimos
que la ciudad en que viviamos tenia una de las comunidades
lesbianas m4s grande de Estados Unidos y aprendimos que el
amar a las mujeres es una fuente de orgullo y fortaleza. Nos

i en la i de lesbianas.
Viviamos en la libreria feminista, asistiamos a conferencias,
discutiamos los méritos de los Gltimos libros, form4bamos parte
de grupos de discusi6n, pero nunca i
a gusto. En el paraiso lesbiano, mi compaiiera y yo eramos los
péjaros dodo: diferentes y definitivamente una rareza.

Como lesbianas nunca fuimos “the real thing.” Nunca nos
pareci6 aceptable andar por la calle sin afeitaros las piernas; las

P ¥
lapoligamia. Lucie Blue y Holly Near siempre nos dejaron frias,
para la consternaci6n de todas nuestras amigas que no entendian
nuestra pasién por Ruben Blades. En nuestros libreros Julio
Cortézar, Carlos Fuentes y Luis Rafael Sinchez siempre
compartieron cémodamente una tablilla con Rita Mae Brown,

de su cultura latina y su pasién por las mujeres.

Mi compaiiera y yo seguimos tratando de encontrar un
lugar c6modo para nosotras mismas entre el mundo latino en que
crecimos, el mundo de lesbianas anglo en que salimos del cléset
y el mundo fabuloso de lesbianas latinas que hemos encontrado
recientemente. Mientras tanto en nuestros libreros, entre Daly y
Cortdzar, reposan en estos dias Moraga, Anzaldua, Umpierre y de
la Pefia.

Cortdzar:

;Qué has hecho?

Ayer some friends came over and we did an exercise
onreleasing anger. We screamed... We started kicking
our feet up in the air and we took turns on my bed
putting our fists on the mattress back and forth... Twas
drained, exhausted. It was good to release in a neutral
space.

Why the anger?

From my family. Con ser lesbiana fue facil para ellos
decir: “I don’t want to deal with you.” I feel that I was
never loved by my father... or my mother.

What does being a lesbian have to do
with it?

They feel they can justify it now. They can say all my
problems are because I'm a lesbian, and they don’t
want to go beyond that. They just blame me for being
alesbian. I'mliving aninmorallife. Theirlife is moral.
They believe in Jesus... I regret losing my family.

Do you feel like en el mundo lesbiano
tienes familia?

No.Iwouldlove toown ahouse, be happy withalover,
maybe adopt children. I want that but I'm realizing 1
have so much baggage to deal with... The woman I just
broke up with said you're an extension of your mother
and father. That hurts so much to hear because to me
my mother and my father
are evil people, crazy
people. And when a per-
son I love tells me that it
infuriates me. I don’t
know how to deal with
my anger.

Do you see your anger related to your
being gorda?

It’s part of it. I don’t want to be gorda. I want to look
different, feel healthier. I'd like to swim longer and go
up and down the stairs without getting so tired, buy
clothes easier... I'm a size 22 now. I’d like to have
detail in my muscles. I'd like to not have the big
stomach that I have ahora... Idon’t like the way I'look
when I'look in the mirror. I'm starting to get marks on
my body that I don’t like, stretch marks. I weigh 230
pounds now. This year I gained 40 pounds. When I
was 190 I wanted to lose more... then I got into a
relationship.

How did your weight affect your
relationship?

In no way. When I would put my body down she
would say: “why are you doing that? I love your
body...” Then I'd go to the bakery, since she was okay
withit... But when she would get mad atme she would
call me a fat slob. That really hurt because I grew up
hearing those things... A lot of lesbians don’t want to
be around people who are fat. The women that I feel
are like that usually are around women that are the
same. They want to be with women they can dress the
same with and show off with each other... I was always
surprised that this woman would want to be with me in
that way. She’ s like 130 pounds. I'm in a vulnerable
state now. I'm being forced to deal with all my shit
because I want to be with her.

1992

otofo

esto no tiene nombre
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Cuando nos ensefiaban la historia de Crist6bal
Col6n estaba yo en el cuarto grado de primaria en el
Colegio de Nuestra Sefiora de Lourdes en Barranquilla,
Colombia, el afio antes de que mi familia emigrara “al gran
pafs del norte”. Me acuerdo que me gustaban los nombres
de las barcas: La Nifla porque yo era, La Pinta porque
sonabamuy coloriday La Santa Marfa porquela Virgenera
mi madre. Pero La Pinta me dejaba un incégnito de
identidad: era hembra, pero ;quién era ella?

Ahora, treinta y cinco afios més tarde, hay quienes
celebran los quinientos afios de opresién y de sifilizacién,
y tal bullicio me hace recordar, pero con nuevos 0jos.
Viendo que muchas mujeres — de habla espafiola e inglesa

y Lraaé

— supieron decirme el significado de La Nifia y La Santa
Marfa, pero no el de La Pinta, y por no haber nunca visto
la traducci6n al inglés, me puse a rebuscar.

La palabra “pinta” tiene dos significados. Una
pinta es una medida 1fquida, la cudl casi no se usa en
nuestros pafses donde usamos el litro. El otro significado
es del verbo pintar: yo pinto, tu pintas, ella pinta... Como
adjetivo quiere decir la pintada(o), la manchada(o), la

da(0). La pinta, f i 1 serefiere auna
marca, 0 un punto especfficamente marcado. Si algo pinta
como algo més es que tiene un parecido. Si alguien estd
muy pinta es que estd muy linda. Si alguien est4 muy pinto
quiere decir que es el mejor y el ms valiente. Y cuando la
fruta pinta es que empieza a mostrar sefias de madurez.

Rosita Libre

Juntos, los nombres de las tres barcas pintan como
a las tres faces de la madre diosa: La Nifia simboliza la

anta Maria

inocencia, la madre es la poderosa creadora de Ia vida
humana y civilizaciones completas y la vieja bruja es
poderosa y sabia. La espiritualidad pagana venera 3 la
mujer y adora a la madre.

La relacién histérica del género femenino de 15
tres barcas es que en aquellos tiempos atoda ciudad, nacién
0 barca le daban nombre de mujer. La relacién hist6rica de
una mujer pintada es que en esos tiempos las mujeres no
usaban maquillaje amenos que fueran de familias reales 0
por profesion prostitutas. Incluso quinientos afios més
tarde, muchas de las que pisamos este planeta hoy dfa —
mujeres de muchas razas y culturas — hemos sufrido
muendas la primera vez que nos pintamos por estar

“echdndonos de
puta.”

La Pinta es,
pues, la pintada, la
bella, 1a no muy
madura, la marcada,
la pecadora y la
manchada. A la
madre, esposa,
hermana, reina o
madre del Dios Ma-
chono sele llama La
Pinta. Igual que la
pintura, el nombre
fue mezclado para la ocasién: La Puta hubiera hecho m4s
evidente las intenciones rapiantes de los conquistadores y
hubiera honrado nuestra profesién més sabia y vieja. El
significado de La Pinta se entiende m4s claramente cuando
se compara a las otras dos porque a La Pinta le hace falta
lainocencia de La Nifia y la santidad de La Santa Marfa.

Pintando de h

alamujer, los de

las tres barcas desacran a la paganfa, cubren la falta de
mujer en su tripulacién y nos categorizan entre tres tipos
sexuales:lainocente, laputa (1a perdfa) y 1a santa. Quinientos
afios mds tarde los nombres revelan que hasta la inocencia
nos han robado, ahora somos juzgadas s6lo como puta 0
santa.

LaPinta fue la primera barca que lleg6 al punto de

nda

perdida, siendo la m4s grande y répida. El destino de la

pedicion erala Indiay da arrivé alas Américas.

Third National Lesbian & Gay Writers Conference cel-
ebrated in Boston on March 20, 1992.

This is 1992, not merely an election year. Every day we
witness attempts to misappropriate the significance of this date.
Take for example, the U.S. appointed commision for the official
celebration of the quincentennial, which together with the
government of Spain has built replicas of three ships that sailed
with Columbus. These ships are intended to tour not only some
of the sites that Columbus first encountered, but ports such as
Boston and New York to attract a great flood of tourism. Staging
this bizarre event will highlight the sense of this as a celebration
of the encounter of two worlds, viewing the whole thing as a
bcmgn glorious, and heroic deed that saved the Americas from

and i The media, hile, jumps in and
glorifics any event that presents the quincentennial as an excuse
to justify and rati il ide and ion as a neces-

sary evil. Two major studios will release movies this ycar Lh.n

Thisis sgmelhing of great value that we have learned as gay men
and lesbians who carefully comb archives for evidence that we
have existed.

Tcame to the U.S. when I was fourteen from a South
American country. During my sojourn as an immigrant from a
Third World country, I learned not only about the painful
historical omission practiced in this country's history classes, but
also the historical racism practiced in my country of origin. I
recall that T was taught superficially about the cultures that
inhabited Abya-yala, the American Continent, before the arrival
of Europeans. We learned a great deal about colonial times, even
memorized speeches that our Creole heroes were supposed to
have delivered in the heat of battle. We learned their words, their
names, the origins of our Spanish names, while knowing next to
nothing about Araucanos, Mapuche, Quechua, Inca, Aymaré,
Guarani, Quiché, Maya, Aztec, Toltec, and all the northern
nations like the Cree, the Mohawk, Sioux, Cherokee, Anasazi,
Pucblo, Navajo, Zuni, Hopi, Lakota and so many more; and with
this ignorance we were taught to believe that some lives are
important, and others aren't.

As part of the lesbian and gay community in the United
States, we Latinas and Latinos attempt to participate in its life,
become part of its institutions, contribute to the development of
its theory, literature, and politics. But very often we find that our
point of view is only accepted parenthetically, to make note of
how different our cultures are; we are seen as newcomers,
recently washed up on the gay and lesbian shore, not as a people
whose history is intrinsically part of the land we inhabit, but as
a decoration, a pifiata, or a little merengue.

For those of us who are writers, we cannot accept to be
separated from our origins in order (o be palatable to a universal
lesbian or gay audience. We cannot tolerate to be written about
by sprinkling alittle chili pepper across white pages, nor can we
allow to fall in the habit of appropriating the spice of

will bring the experience of the discovery to your neigh

in surroundsound. Any detractors of this official party are seen
as wet blankets, complainers, malcontents, fringe agitators.
Meanwhile, there is Im.le‘ if any, objecuve coverage of the
Native American and the
world who have united to observe and commemorate resistance
and survival. There is no coverage of the Indigenous Alliance of
the Americas which, in 1991, held the First Continental Con-
ference on 500 years of Indian Resistance, in Quito, Ecuador,
whose mandate declares the inviolability of their ancestral
territories, and demands respect for their sovereignty and self-
determination. We have to fight for our awareness. This is a call
to educate ourselves.

This is 1992, the year to tell the truth. This is not a time
of forgiveness or a time to assuage guilt. This is not a time to
make things easier, but to stir things up. This should not be a
threat to anyone, unless they cling to the established order of
Western civilization, and then it's very definitely a challenge.
This is a moment to be alert, to raise our collective conscious-
ness, to be fully aware that as we approach the end of the
millennium, we cannot allow the same lies to be perpetuated.
History is never so important as when we don't have access to it.

other cultures that we don't experience sincerely and honestly.

As a Latina lesbian writer I am not using my specific
culture to adom my plain words. The color of my narrative is my
narrative. The way it meanders through reasoning and fanciful
fights is not there merely to entertain, but to express how I have
arrived at my understanding of the world. I presume to say that
when writers of non-European heritage write in our own particu-
lar voices, it takes every ounce of strength to reveal the very
center of what has been hidden in us for centuries. We bring forth
asoul that dares to make itself visible in a battlefield. As forme,
when I write or speak in my halting way, I draw from hiding my
Popol-Vuh. It has been translated and reinterpreted by my own
colonized consciousness. That is the tragedy, perhaps, for a
writer like myself who still seeks to speak her own voice in
another tongue.

Mariana Romo-
Carmona
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