



latinas en miami
SU NOMBRE



VOLUMEN 1
NUMERO 2

31 de enero de 1992

\$3.00

revista de lesbianas
ESTO NO

Esto no tiene nombre
4700 NW 7 Street, #463
Miami, FL 33126
305-541-6097

31 de enero de 1992
Vol. 1, No. 2

publicada trimestralmente de
acuerdo a las estaciones del año el día
21 de los meses de marzo, junio, se-
tiembre y diciembre

comité editorial

tatiana de la tierra
Patricia Pereira-Pujol
Vanessa Cruz

comité de finanzas

Sylvia
Margarita Castilla

Esto no tiene nombre publica material de
lesbianas latinas que refleja nuestra
diversidad y rompe los estereotipos que
nos han clavado. Nuestro objetivo es
crear un foro para palabras e imágenes
que contribuyan a la fortaleza y orgullo
de nuestra comunidad.

La decisión de publicar cualquier artículo
se hace por consenso. No publicamos
materiales que consideramos opresivos a
menos que no podamos llegar a un
acuerdo. En ese caso, publicamos el
material con el interés de generar dis-
cusión en la comunidad. Las opiniones
expresadas en *Esto no tiene nombre* no
son necesariamente las opiniones del
comité editorial o de las Salamandras de
Ambiente.

Aceptamos materiales todo el año, pero
para ser publicados en un número espe-
cífico, nos deben llegar antes del último
día del mes anterior a publicación.

Para que *Esto no tiene nombre* pueda
crecer y mejorar necesitamos oír sus
puntos de vista, comentarios, crítica
constructiva y halagos. Toda correspon-
dencia, incluyendo materiales sometidos
para publicación, deben incluir nombre,
dirección y número de teléfono.

©1992 *Esto no tiene nombre* si no está
de otra manera indicado. Las autoras y
artistas tienen todos los derechos reser-
vados. Ninguna parte de esta revista se
puede reproducir sin permiso escrito del
comité editorial, excepto en el caso de
citas breves para usarse en artículos y
reviews.

rincón editorial

Esto no tiene nombre ya es nuestro nombre y con esta identificación establecida continuamos la tarea de proveer un espacio para lesbianas latinas en Mayami. Lo hacemos como un acto político de amor a nuestra cultura, de pasión a nuestras raíces y de búsqueda de nuestras voces e identidad.

La creación de un espacio para lesbianas latinas ocurre en un marco de exilio y asimilación en el que hemos aprendido a rechazar lo nuestro y aceptar la cultura dominante como superior. Como latinas que vivimos en Estados Unidos, no sólo cargamos un bagaje de colonización, sino que además sentimos la presión de asimilarnos al país en que vivimos. Como parte de este proceso aprendemos a despreciar lo que somos y a odiarnos.

Aún cuando nos sentimos orgullosas de nuestra identidad no tenemos el espacio para expresarlo. Como lesbianas latinas nuestras voces son silenciadas tanto en la comunidad lesbiana como en la comunidad latina: para una somos demasiado latinas y para la otra somos demasiado lesbianas.

Por eso es tan importante tener un espacio propio, para poder explorar quiénes somos, qué hacemos, qué queremos, qué pensamos y hacia dónde vamos. Necesitamos establecer un diálogo entre nosotras, sin miedo, sin censura y sin tener que justificarnos a otros para poder llegar a lo que de verdad es importante.

Nos queda por delante el crear nuestra literatura, nuestra teoría, nuestras imágenes, en fin, nuestra cultura. Es nuestro deseo que *Esto no tiene nombre* provea un espacio para que las lesbianas latinas en Mayami participen en ese proceso.

contribuidoras

Angie

es una mujer profesional que ama la música y la infancia y está dedicada al avance de las lesbianas latinas en Miami

tatiana de la tierra

es pura lesbiana, llena de contradicciones, ganas y perversiones

Tita Escalante

es una macha intelectual, suave y encantadora

Amy Santos

cree en el amor que nos libera del letargo de lo intrascendente

Margarita Castilla

es una lesbiana cubana, anti-comunista y cristiana amante de las mujeres, la sexualidad y la comunicación

Juliana

es el seudónimo de una mujer que todavía continua en la búsqueda de si misma y adora el misterio y la independencia de los gatos

Vanessa Cruz

puertorriqueña, feminista radical, healing from patriarchy in Miami

Patricia Pereira-Pujol

puertorriqueña que quisiera tener más tiempo para hacer lo que le gusta

Myrta Pimentel

amante de las mujeres sinceras y bellas por dentro, de los libros y de la música

Dalitz Ramírez

es una lesbiana borinqueña, curandera, casi diosa

Contenido

Artículos

- 5 tatiana de la tierra
UN ENCUENTRO CON TITA ESCALANTE
- 8 vanessa cruz
LAS LESBIANAS, ¿SOMOS ENFERMAS?
- 14 amy santos
ENCUENTRO DIARIO CON EL DOLOR Y LA MUERTE

Columnas

- 6 angie
ANGIE HABLA DE SALAMANDRAS
- 9 tatiana de la tierra
CUÉNTAME
- 18 margarita castilla
¿Y CÓMO SON TUS ORGASMOS?

Poesía

- 12 amy santos
BIOLOGY
- 12 tatiana de la tierra
PELUDA
- 12 juliana
CENTRO Y NORTE
- 13 mcm
MOSQUITOS
- 13 tita escalante
ECLIPSE DE AMOR
- 13 dalitz ramírez
HOY
- 13 mic
FUISTE MÍA EN ESE INSTANTE

Cultura

- 15 vanessa cruz
SINGING SOFTLY/CANTANDO BAJITO:
MAKING PEACE WITH OUR PAST
- 15 tatiana de la tierra
VIDEO-VIEW: LAS PUTAS Y LOS PAPIS

Cuentos

- 16 vanessa cruz
THE GIFT
- 17 myrta pimentel
NOCHE DE MILAGRO

Y en todos nuestros números

- 4 EN NUESTRAS MENTES
- 7 patricia pereira-pujol
SALAMANDRAS DE AMBIENTE
- 10 patricia pereira-pujol
CALENDARIO
- 18 patricia pereira-pujol
ACRÓSTICO
- 19 CLASIFICADOS

en la portada

cantantes argentinas Sandra Mihanovich y Celeste Carballo de la portada del disco *Mujer contra mujer*. Son lesbianas, en una época fueron amantes y siguen siendo amigas. Aunque tienen carreras independientes se juntaron por varios años musicalmente.

I loved *Esto no tiene nombre!* Me parece estupenda, entretenida, original, llena de política. Exactamente lo que una bofetina lesbiana latina debe ser. Va a ser una gran inspiración para nosotras que queremos producir una revista literaria para llevarla al Encuentro.

M. Romo-Carmona
Las Buenas Amigas, NYC

(This is an open letter sent to the *Informiter*)

In the cover article of the December 1991 *Informiter*, Janet writes about building community in Miami and sets forth the Cuban community as an example of what a "successful" community is.

After informing us of her almost total ignorance of latina communities in the United States, she goes on to "ponder why

cheap factory labor. Thus, the Puertoriqueños who migrated to the United States in the 1930s and 40s were a multicolored population, very poor and uneducated, whose only skills were agricultural. It has been impossible for most of them to become doctors or bankers, although many have surmounted colossal obstacles to do so. Community building requires more

en nuestras mentes

The Afro-Caribbeña charla *Cuéntame* was provocative, disturbing and insulting in that it seemed to perpetuate the prejudices, ignorances and heterosexualities that, unfortunately, reflect some of the attitudes that exist in the lesbian community. However, it was not so much the sexist or male chauvinistic references to the sexual parts of the female body that disturbed me as much as the political insensitivity and social unawareness reflected in the context that we all too often don't want to hear and would much rather pretend it didn't exist. My Afro-Caribbeña sister, I thank you for strutting out some strings in the consciousness of many of our salamandra readers. In fact, this article was perhaps politically correct in that it may have stirred some serious looking at the question of language versus content. The content, yes. Black is beautiful and maybe once you go black you can't go back.

Most important, though, what I also read was that while latina lesbians are not accessible to the black latina lesbians. Is it because of our histories or is it because of our undeniable racist upbringing that cause us to see black as a sexual object not worthy of respect even when we are brave enough to acknowledge the blackness in ourselves? My Afro-Caribbeña sister came off as a self-hating female, but was she aware of that? I think not. How then can I be angry at her? My anger is for the political, social, racial and ethnic realities that perpetuated her thinking, for our lack of understanding of what the sister was truly saying. Mi hermana, it's more than just a black or white issue. It's about our perceptions of self and our respectful acceptance of differences. It's about "the blacker the berry the sweeter the juice," but rice and beans taste good too. In stating it, my Afro-Caribbeña hermana was vulgar, and I? Well, I am a virgo. Palante.

Yevacha, Miami

other groups [i.e. Chicanos and Puertoriqueños] have been less successful in terms of community power and self-sufficiency in commerce" than the Cuban community in Miami. She posits two theories: (1) that Cubans support other Cubans in their endeavors and (2) that "Cubans have gone into government and banking and commerce, giving power and money to their community."

Janet does not state any facts in support of these theories which can only be attributed to her ignorance about our communities. On the issue of latinos supporting their own communities maybe Janet should have consulted latinas from New York and Los Angeles on the matter before making assumptions about the communities based on her prejudices. Moreover, the presumption behind her second theory is that all latinos in the United States have the same access to positions in medicine, law, banking and government and that Chicanos and Puertoriqueños just have not chosen to go into them. This perpetuates the myth that Cubans are superior to other groups who lack their industriousness and desire to succeed.

The Cuban migration to the United States in the 1960s consisted mostly of upper and middle class white merchants and professionals. These people had the class and race privilege, the skills and, in some cases, the money to overcome the trauma of exile and U.S. ethnocentricity to prosper in Miami. The migration of Puertoriqueños to New York was of a very different nature. After the United States invaded the island in 1898, large agricultural conglomerates moved in and displaced thousands of peasants who until then had been working in small farms all over the island. The United States government decided that the best way to deal with the displaced workers would be to export them to cities in the mainland where they would serve as a source of

than an exchange of "exotic" dishes or a cursory look at other people's cultures; cultural understanding and sensitivity are essential to achieving unity in the Lesbian community. Ethnic discord in Miami will only die off when we take a good look at each other and get beyond our prejudices to learn who our fellow lesbians really are. I would respectfully suggest to Janet that in the future she should leave the task of writing about latino communities in the United States to women who have some firsthand knowledge about them. I know that there are many Cubanas and Puertoriqueñas who attend the Friday Night's Women's Group. How about letting them speak?

In sisterhood,
Vanessa, Miami



un encuentro con Tita Escalante

Sin saludar y en voz alta le pregunté si era lesbiana. Without hesitation and con voz igual de alta, afirmó que sí. Pues yo ya lo sabía, porque Ana Cecilia "Tita" Escalante es una de esas lesbianas que parecen ser lesbianas y, gracias a las diosas, lo asume de frente. Y así es que conocí a esta tica (costarricense) en un corredor del Hyatt Regency en Mayami durante la conferencia de mujer y medio-ambiente en Noviembre del '91.

Lesbiana y feminista desde hace más o menos una docena de años, Tita es socióloga. Es catedrática en la Universidad de Costa Rica y trabaja con la comisión coordinadora del V Congreso Internacional e Interdisciplinario de la Mujer en Costa Rica. A mí no me importan los credenciales. Más bien me interesa su experiencia de ser una "out" lesbiana en América Latina y que se identifica y trabaja con el feminismo.

Costa Rica fue la sede del II Encuentro Lésbico Feminista durante la Semana Santa en 1990. Las organizadoras tuvieron problemas con la iglesia, la legislación de inmigración, los periódicos, y el "pueblo." Lamentablemente también tuvieron problemas con las feministas heterosexuales y closeteadas, las cuales no ofrecieron su apoyo. Entonces, le pregunto a Tita, ¿qué rayos hacen las lesbianas metidas en ese ambiente lesbofóbico que no las favorece? Su respuesta tiene que ver con sus deficiencias. En el feminismo "las mujeres asumen la responsabilidad personal, social y política para hacer valer sus propios derechos desde su propia perspectiva." El lesbianismo "más de ser una opción sexual es una opción vital. Yo la veo más integral, más comprensiva. Es una manera de ver el mundo, una manera de amar a las mujeres, de querer que estén bien." Y de la polémica de las lesbianas feministas dice que

"es una lucha que nosotras queremos dar dentro del movimiento feminista porque hay muchas cosas en las que sí coincidimos, en lo político, lo social. No debemos dejar simplemente decir, bueno, nos apartamos. Vamos a perder fuerza. Está cambiando."

"En mi país es muy importante el aporte que hacen los grupos de lesbianas." Se refiere a *Las Entendidas* y a la colectiva de *Las Humanas*. Formado desde hace cinco años, *Las Entendidas* se reúnen cada semana y están activas en el movimiento feminista y en el movimiento pro-paz. *Las Humanas* se formó recién y se enfocan en la creatividad, haciendo trabajo de arte, teatro y música. Hay como 30 lesbianas en cada grupo y hacen actividades conjuntamente.

El lesbianismo "más de ser una opción sexual es una opción vital. Yo la veo más integral, más comprensiva. Es una manera de ver el mundo, de amar a las mujeres, de querer que estén bien."

El grupo de las Salamandras de Ambiente no es feminista. No ha surgido ni como tema del feminismo, aunque algunas integrantes se identifican con el feminismo. Además yo pienso que aunque fuéramos feministas ponernos ese label sería una limitación en atraer más lesbianas. Le pregunto a Tita, quien no pertenece ni a *Las Entendidas* ni a *Las Humanas*, que opina de esto, que a mí me parece curioso. Dice, "está bien. Es mucho de etiquetas. Es mejor tener una actitud amplia para atraer gente y ser solidaria con ellas y hacer fuerza juntas unidas y enfrentar muchos de los problemas y las ventajas, compartir cosas lindas."

tatiana de la tierra

Angie habla de Salamandras

El año pasado no existían las Salamandras de Ambiente. El año pasado miraba televisión los jueves por la noche o una película o, simplemente, me acostaba temprano. El año pasado nos reuníamos con amistades con las cuales siempre compartíamos visitando el bar o alguna comida o fiesta en alguna casa, conversaciones de quiénes están juntas, quiénes se separaron. El año pasado mi amiga y yo estábamos tranquilas, sin molestar a nadie para que nadie nos molestara.

Este año soy Salamandra de Ambiente, he conocido más mujeres lesbianas este año que en todos los años que llevo fuera del clóset.

Este año aprendo, comparto, discuto, me incomodo, me regocijo, converso, lloro, río, cuento mis experiencias, oigo otras vidas, siento, abrazo, apoyo, me apoyan, bailo, celebro, me familiarizo, descubro, tolero, me toleran, acepto y me aceptan, triunfamos, jugamos, perdemos juntas. Este año soy poderosa, tengo sentido, estoy realizada, porque las Salamandras de Ambiente existen este año. Nos reunimos todos los jueves a las 8:00pm y para más información llámen al 305-541-6097.

Lista de correo

Si te interesa recibir nuestro calendario de actividades todos los meses, completa esta información y envíala a Salamandras de Ambiente, 4700 NW 7 Street, #463, Miami, FL 33126.

nombre _____
dirección _____
ciudad _____ estado _____ zona postal _____
teléfono (opcional) _____

• **Noche Tropical** El 21 de setiembre las Salamandras de Ambiente celebramos nuestra primera Noche Tropical para recaudar fondos. La fiesta, a la cual asistieron alrededor de cien mujeres, fue todo un éxito. Hubo de todo, incluyendo música en vivo. Los fondos recaudados en ésta y otras actividades serán utilizados para obtener un espacio propio para el grupo. No te pierdas la próxima "noche tropical" el 14 de febrero.

• **Halloween** El jueves 31 de octubre celebramos Halloween con otra exitosa fiesta en el salón donde nos reunimos todos los jueves. Aunque era un día de semana, alrededor de 40 mujeres participaron y la pasamos muy bien.

• Otras actividades que hemos tenido en los últimos meses han sido: noche de bowling, picnics, juegos de volleyball y basketball, una fiesta en la playa, y una cena de Thanksgiving. Este año estamos planeando muchas más cosas. Únetenos en un viaje a acampar o una noche de cine. Únetenos los jueves en nuestra reunión regular donde discutimos temas como la independencia, saliendo del clóset, sexo, butch/femme, racismo, honestidad, looksism, diferencias culturales y muchos otros. Llámanos al 305-541-6097 para más detalles o, si quieres recibir nuestro calendario mensual, completa y envíanos el cupón de Lista de Correo.

Y este Día de San Valentín pásalo con nosotras en nuestra noche de

Amor Tropical

Comenzando a las 9:00 de la noche estaremos en la Unitarian Church en el 7701 SW 76th Avenue de Miami.

Compra tu ticket temprano por \$10 y ahorra \$5. Tickets cuestan \$15 en la puerta. Tendremos música latina con DJ profesional, un concurso de baile, premios y muchas cositas de picar.

¡Y va estar todo Miami!

Si te interesa llámanos al 305-225-7994.

Las Lesbianas, ¿somos enfermas?

vanessa cruz

Cristina está considerada la "Oprah" de la televisión latina y como tal, goza de gran popularidad a pesar, o quizás gracias a, los temas "escabrosos" que trata en su programa: satanismo, abuso sexual de niños, violencia en el matrimonio y, por supuesto, HOMOSEXUALIDAD. Hace poco ella empezó a publicar una revista, *Cristina*, la cual encontré por casualidad en el Publix y rehusé comprar porque me puse muy furiosa cuando vi uno de los artículos en la portada: "Cómo me curé de mi homosexualidad." Como no compré la revista y no la pude conseguir después en ninguna parte, nada más puedo comentar sobre lo que me acuerdo vagamente, pero creo que es sumamente importante porque el artículo refleja muchas de las actitudes sobre nosotras en la comunidad en general.

La homofobia no es una actitud universal. De acuerdo a los sociólogos Ford y Beach (*Patterns of Sexuality*) la mayoría de las sociedades tribales que conocemos aceptan algún tipo de actividad homosexual. La sociedad griega de la época clásica consideraba la homosexualidad como algo muy normal y deseable. El prejuicio contra nosotras surgió mayormente como parte de la ética judeo-cristiana la cual nos condena como una abominación contra las leyes de la naturaleza. Muchas personas, sobre todo las personas que son rigidamente religiosas, piensan que nosotras somos malvadas y perversas y desearían que fuéramos erradicadas de la faz de la tierra. Hitler pensaba de esta manera y por eso asesinó entre 5000 y 15,000 hombres gay y un número indeterminado de lesbianas en sus campos de concentración (vea *Pink Triangle: The Nazi War Against Homosexuals* de Richard Plant). Esta actitud desgraciadamente es bastante prevalente y es la causa de que muchas de nosotras sean encarceladas y asesinadas diariamente en el mundo entero. Aquí en E.U., sólo 4 estados protegen nuestro derecho a vivir como cualquier persona y la corte suprema en 1986 en *Bowers v. Hardwick* indicó que nosotras no tenemos ningún

derecho constitucional a tener relaciones sexuales con nuestras compañeras.

La actitud reflejada en el artículo de Cristina, un poco más benigna pero también opresiva, surgió a mediados del siglo pasado con el desarrollo de la sicología. Ronald Bayer en *Homosexuality and American Psychiatry* indica que en vez de condenar la homosexualidad como un crimen contra el dios judeo-cristiano, los sicólogos la condenaban entonces como una deformidad innata o adquirida. De acuerdo a Dr. George Weinberg, autor de *Society and the Healthy Homosexual*, el pensamiento de Freud estaba

bastante influenciado por la ética judeo-cristiana y por lo tanto él pensaba que la única actividad sexual saludable era el coito entre hombre y mujer, preferiblemente

casados. Preferencia por cualquier otra práctica indicaba que la persona no había madurado adecuadamente y se había quedado estancada en otra fase menos avanzada. Tratamientos como electroshock, eméticos y hasta lobotomías han sido utilizadas a través de este siglo con el pretexto de curarnos.

Aquí en E.U. el movimiento de Gay Liberation logró que la American Psychiatric Association quitara en 1973 la homosexualidad de su lista de enfermedades. Aunque la profesión siquiátrica no nos considere oficialmente enfermos, la creencia en muchos siquiátras todavía cobran bastante dinero por "curarnos." El artículo de *Cristina* mencionaba varios centros, en México, Venezuela y aquí en Miami, a donde hombres gay (las lesbianas no existimos) pueden ir y "curarse" de su enfermedad. El tratamiento consiste de tres fases: (1)

el paciente escucha grabaciones de insultos que comúnmente se le dicen a los homosexuales para reafirmar su creencia que ser homosexual es una abominación, (2) el paciente tiene que pensar en algo desagradable, como vomitar, o causarse dolor físico cada vez que siente deseo por un hombre y (3) el paciente tiene relaciones sexuales "normales" con una mujer. Después de este tratamiento los pacientes pueden resumir su papel "normal" como hombres en la sociedad.

La comunidad latina tiene que cambiar y a aceptarnos y artículos como el de *Cristina* representan un paso hacia atrás. Por lo tanto, es nuestra

responsabilidad como lesbianas latinas el analizar cómo estas actitudes nos oprimen, aprender a aceptarnos nosotras mismas como seres morales y sanos, y educar a la comunidad a que nos vea de esa manera.

comunidad a que nos vea de esa manera. Nosotras tenemos que hacerlo porque nadie más lo va a hacer por nosotras.

A mí me gustaría proponer otra manera de ver nuestro lesbianismo. Mi mamá es zurda y es considerada una persona normal. Sin embargo, a mi abuelo, que también era zurdo, sus padres cuando pequeño le amarraban el brazo izquierdo a la espalda para que aprendiera a ser "normal" porque el ser zurdo era considerado un defecto físico. Hoy en día las estadísticas indican que aproximadamente un diez por ciento de la población humana es zurda y el ser zurdo se considera algo tan normal como tener el pelo negro o la nariz chata. No es un defecto ni una enfermedad. Hay también estadísticas que indican que aproximadamente el diez por ciento de la población humana es homosexual. Espero que algún día, en un futuro no muy lejano, el que yo sea lesbiana se considere tan normal como el que mi mamá sea zurda.

¿Por qué hablas tan mal de las lesbianas feministas?

Las lesbianas utilizan la corriente feminista para encubiertamente hacerle la guerra a los hombres sin declararse ellas como lesbianas, tú sabes... Las heterosexuales consideran que mientras las lesbianas sean mujeres van a estar bien con ellas, pero cuando las lesbianas sean lesbianas, no van a pertenecer a grupos de ellas y ellas mismas las van a eliminar.

¿Por qué dice que el feminismo es contra hombres? ¿No tiene que ver con equality?

Pero eso no es real porque la igualdad quiere decir hacer las cosas que hacen los hombres... Por la sociedad ser patriarcal, las cosas que los hombres han acostumbrado hacer han tomado un papel relevante.

Si esto fuera un patriarcado, ¿cómo sería distinto?

Sería lo mismo, con distintas figuras. Es un juego de títeres... En vez de considerarse lo que hace el hombre lo mejor, se consideraría lo mejor lo que haga la mujer. Yo no pienso que existe igualdad... Por ejemplo, en mi casa cuando he tenido una relación, yo siempre he mantenido los files de todas las cuentas y mi pareja tiene la responsabilidad del refrigerador.

¿No es sexista que usted juegue un papel de más poder en una relación?

No me importa... siempre tiene que haber alguien que esté en la cima. No pueden haber dos personas dirigiendo la misma

cosa.

¿Usted se responsabiliza económicamente en sus relaciones?

Sí, aunque no se cumpla totalmente, pero la responsabilidad ha sido mía.

¿Y cuál sería la responsabilidad de su pareja?

De mantener la casa en orden, de mantener mis cosas lo más en orden posible, como la ropa, mi comida... de atender por teléfono... y de cuando me surge un problema y hay que hacer llamadas o escribir cartas, mi pareja lo hace.

Cuéntame

una charla anónima

tatiana de la tierra

¿Sexualmente, cómo es el arreglo?

Es que haya satisfacción... Hay bastantes cosas a las que yo no accedo en una relación sexual. Como, por ejemplo, yo no me dejo masturbar, no me dejo penetrar por una mujer, por nadie... porque no me

satisfago de esa manera. Yo me satisfago poseyendo esa mujer y quedo totalmente satisfecha.

¿How do you get off?

Pues bueno, raspando, tú sabes, raspando. Eso es algo bien básico... Casi no me puedo subir arriba de una mujer porque casi me vengo con eso ya. Yo nunca he sabido cómo se satisface una mujer. Considero que las mujeres nunca están satisfechas en general. Porque están fascinadas en un momento y al próximo minuto pueden estar descontentas, traumatizadas, jodidas, gritando y eso no lo entiendo.

POESIA

Biology

I want to grow wings
and with the power of my mind,
fly high and fly low
and be where you are.

I want to create magic
and ride the molecules
of oxygen in your blood
to travel into your heart.

I want to count your heartbeats
and move at your own rhythm,
to mix and be part of your breathing
while living inside of you.

Ultimately, I want to break
the genetic code of your desires,
discover your taste and your pleasure
and then, become, your nourishment.

© Amy Santos

peluda

LAS MUJERES CON BARBAS
son muchas
pero no todas
mantienen el montón de pelos desobedientes
a la vista pública.

LAS MUJERES CON BARBAS
son perversas
pero no todas
gozan el placer de un bosquecito bonito
en caricias privadas.

LAS MUJERES CON BARBAS
son bellas
pero no todas
aman su barba como yo amo la mía.

© tatiana de la tierra

Centro y norte
confunden la hora del tren
Downtown, uptown. Simples signos
la infinidad de los pasos hace que el tren se pare

Nos sentamos
nos miramos
me miro
me mira

el tren
hora de montarse a la muerte
Todo es un idilio
la calle, las caras,
las camisas de maikol jackson
hombres y mujeres de la tarde
se acomodan, se apretujan
se abalancen.

El hombre pega un empujón
la mujer del lado grita
los niños lloran
las ancianas callan.
silencio.

No hay más nada que decir.
sí. no. sí. no.
rostros de todos los olores se acomodan.

Es la hora del tren,
ya casi llega
nos lleva. Somos su eterna carga.

© juliana

Mosquitos

Mosquitos vienen, mosquitos van
con sus ruidosos zumbidos
no me dejan en paz.

Una palmada aquí, otra allá.
Pican, molestan, hay que rascar,
se infectan, traen enfermedad.

¡Ay, mosquito!

Me gustaría alguna vez estar
en tu lugar
para poder maniobrar
entre palmadas y fumigadores.
Para robar un poco una parte de la persona amada;
un poco de su sangre
e irme con el tanque lleno de felicidad,
pero que no pueda esparracharme
con la mano enemiga.
Salir triunfante
y la cabeza erguida
porque tengo vida de la persona querida.

© MCM

Es un eclipse de amor

El sol es mago celestial
que danza con las nubes
pinta de rosado el cielo
y convierte al día en noche
al hacer el amor con la luna.

Días terrestres regidos por el sol
cubiertos de sombras crepusculares.

El viento de eclipse desordena tu pelo
tus brazos rodean mi cuerpo con amor
y mis aguas mansas se mueven.

Orgasmo de mujer, momento fugaz,
cual anillo de diamante
forjado con tu mágica luz
y mis destellos de placer.

© Tita Escalante
San José, Costa Rica
julio 1991

Hoy
bajo la luna
¡me amé!
Mis formas
fueron más mías que nunca.

Esa luna
vio erizarse mi piel
escuché
mi susurro alado
presenció
el recorrerme
el redescubrirme
y vivió
mis fantasías.

Hoy disfruté
de este cuerpo-mujer-mío
mío más que de nadie.

Redescubrí sus pendientes
escalé sus montañas
recorrí sus caminos y veredas
descansé en la laguna,

me miré en su espejo
extraje el néctar
viajé por el tiempo
y lo eterno.

¡Hoy le hice el amor
a éste mi amado cuerpo!

© Dalitza Ramírez

Fuiste mía en ese instante,
lo fuiste y lo sentí.
Viniste sin sentirlo
llegaste sin yo saberlo.
Entraste en mí
como el aroma de la yerba.
Inundaste mi ser con tu presencia,
habitaste en él
hasta en lo recóndito.
Fuiste, viniste, hurgaste,
quitaste, pusiste,
fuiste de mí, de ti yo fui.

© MIC

DESDE EL AMBIENTE

Encuentro diario con el dolor y la muerte

Cuando alguien nos pregunta sobre el tipo de trabajo que realizamos, al responder, la mayoría de nosotros espera una reacción positiva o al menos neutral por parte de los demás. La mayoría obtiene lo que espera, pero yo no.

Cuando alguien me pregunta que cuál es mi trabajo, podría salir del apuro diciéndoles que soy consejera, vendedora, o una combinación de ambas cosas. Pero si la siguiente pregunta es para qué compañía o institución trabajo, allí comienzan mis problemas.

A ustedes les diré, primeramente, que trabajo en una industria donde desde sus comienzos y hasta el presente, la mujer sólo ha desempeñado la función de receptionista, secretaria o empleada general de oficina. Me refiero por supuesto en Estados Unidos y hay además estadísticas que lo confirman.

Piensen por un momento, o pregunten a sus familiares y amigos que hayan tenido que hacer arreglos funerales, cuántas veces han sido atendidos por una mujer. O si han asistido a un entierro, pregunten cuántas veces han visto a una mujer manejando la carroza fúnebre o dirigiendo la ceremonia de bajar el féretro y a continuación la despedida del duelo.

Me faltan unos cuantos meses para licenciarme como Director Funeral. Actualmente soy estudiante del programa de Servicios Funerarios del Miami-Dade Community College. Estoy cumpliendo mi período de "interna" dentro de la misma compañía donde trabajo como consejera y vendedora.

Mis funciones son múltiples, pues abarcan las áreas tanto de funerarias como de cementerios. Lo mismo estoy a las ocho y media de la mañana verificando la localización de los espacios abiertos que van a ser utilizados en los entierros del día, que estoy luego en la oficina consolando a una familia y a veces ayudándoles

a escoger el lugar donde reposará su ser querido.

Aunque mis superiores dicen que esta última función es mi "especialidad", les diré que lo que disfruto más hacer es la venta en pre-necesidad. Obviamente porque hay tiempo para escoger y diseñar un paquete que se ajuste a las necesidades y presupuesto de cada familia o individuo, pero sobre todo porque la pérdida y el dolor aún no están presentes.

La función más difícil de comunicar a los demás es la de embalsamar y maquillar los cadáveres. No es fácil, es doloroso, sobre todo cuando se trata de niños y personas jóvenes. Los casos de accidentes y las muertes a consecuencias del Sida, son preocupantes tanto en el plano social como en el personal. A todo esto hay que añadir el altísimo riesgo de contaminación y la disciplina estricta que esta situación conlleva, para así proteger no sólo la salud propia sino la de los otros embalsamadores.

Afortunadamente, la preparación de un servicio funeral tiene muchas facetas y, como en todo trabajo, hay compensación en la satisfacción del deber cumplido. Aun así, cuando hablo de mi trabajo, algunas personas ponen cara de asco, otras de miedo, otras de pena, y las más controladas, de sorpresa. Afortunadamente también, dos años de encuentro diario con el dolor y la muerte me han hecho más fuerte, pero no más fría.

Me gustaría poder relatarles algunas de las experiencias vividas a través de mi trabajo, positivas y negativas, pero no creo posible extenderme más, al menos esta vez. Ni siquiera sé, si ustedes estarían interesadas en conocerlas. Si lo están, pueden dejármelo saber, a mí o a las editoras de este periódico y con mucho gusto les escribiré de nuevo sobre este tema. De cualquier manera, a cualquiera de ustedes que haya leído mi relato, gracias por esta oportunidad.

© Amy Santos

CULTURA

Singing Softly/ Cantando Bajito: Making Peace with Our Past

Carmen de Monteflores is a puertorriqueña lesbian who has lived in the U.S. since the early fifties. A clinical psychologist by trade, she undertook the process of writing *Singing Softly/Cantando Bajito* in an effort to understand the history of the women in her family and, in the process, to find her identity among the ashes of their lives.

The novel is possible the first ever published in the U.S. by a puertorriqueña lesbian and one of the few by latina lesbians in general. However, it is firmly rooted in U.S. women's culture: it owes a lot more to women like Susan Griffin and Jean Bolen than to Julia de Burgos. In order to write it, de Monteflores bridged the gap between the U.S. culture, where she has lived as an adult, and the latina culture, where she grew up, by speaking in two tongues. The narrative is written in English while the dialogue is in Spanish (with an English translation following in italics that bilingual readers can skip.)

The story is told from the point of view of Meli, the author's alter ego, and spans the first half of the 20th century in Puerto Rico. Meli recreates in her mind the lives of her foremothers, especially of her abuelita Pilar and Señal Alba. This gives the novel an ethereal quality, like an extended guided meditation in technicolor (de Monteflores is also a painter) into a painful mythical past.

The women in the novel carry on their shoulders a legacy of poverty, racism, colonialism and misogyny as they plow through their lives doggedly, with quiet determination, cantando bajito. With colorful imagery, de Monteflores describes the pain of four generations of puertorriqueñas and the strong spirit that keeps them alive. There is Marta, the black great-grandmother, with her bare feet and dirty housedress. She lives in a dirt-floored shack in the middle of the cane fields tending to the needs of a taciturn husband and five children. There is Pilar, the grandmother, "la blanquita," who escapes poverty by becoming the common-law wife of a Spanish businessman, only to be kicked out of her house after he dies. There is Luisa, the mother, "siempre en bacia," chastised as a girl by a strict father for not knowing how to behave like a

"señorita." Years later, as a married woman, she despairs that life is not beautiful like in the movies and stops having taking baths to protest her husband's neglect and infidelities. Finally, there is Meli, the one who got away. She leaves the Island to go to art school in the U.S. and does not come back until many years later.

de Monteflores' look back at Puerto Rico is through a very fuzzy lens. Images of an idealized island paradise collide with the brutal reality of the women's suffering and struggles. Two characters receive the same treatment: abuelita Pilar, Meli's ally and protector, and Señal Alba, a black curandera who was Pilar's best friend. The beauty and inner strength of these two women stand in sharp contrast to the ugliness of their lives and the sacrifices they have to make in order to survive.

de Monteflores has shown us some of her demons: anger for the loss of what was rightfully hers, sorrow for the pain in her life and the lives of her foremothers and guilt for being the only one who escaped. As latina lesbians, these feelings are familiar to us; they are part of who we are: we are the ones who got away. Only by taking a hard look at our lives and our roots, can we identify the forces that oppress us and break the cycle. We need to fully feel the anger and the sorrow and let go of the guilt. *Singing Softly/Cantando Bajito* is a beautiful inscription of this process.

vanessa cruz

video-view: las putas y los papis

Encadenadas, enamoradas, jugando, singando, eyaculando—estos son los resultados de mujeres que se exponen en los videos—imágenes sexuales lésbicas que están gozando una época de abundancia en estados unidos. Es un campo todavía abierto y experimental y los resultados son intrasigentes, aunque no siempre excitantes.

Las exploraciones sexuales se basan en el placer. Mejor dicho, sex for the sake of sex. Hay de todo, incluyendo dildos, lingerie, masturbación, role-playing, sadomasoquismo, finger and fist fucking, anal and oral sex, safe-sex, latex, leather y lace.

En el mercado de estos videos hay varias productoras encabezadas por lesbianas, como House O' Chicks, Tigress Productions y Fatale Videos. Ligada con las editoras de la lesbian sex magazine *On Our Backs*, Fatale es la que más se destaca. Aunque se han mejorado últimamente, los videos son muy variables a nivel de calidad se sonido, luz y actuaciones. Lo más recién de Fatale, released a finales del '91, es una serie de

amateur videos llamados "Dykestyles". No son "profesionales" si no más bien íntimos, un concepto que me encanta. Los cuerpos son como son. El sexo no glamorizado es como es. Con esta *Criteria Bathroom Sluts* resulta pésima y *Dress Up for Daddy* seductiva.

Bathroom Sluts es un ensayo con buenas intenciones que me dejó seca. El escenario es un baño público y las jugadoras son cinco amigas sadomasoquistas que experimentan con la dominación. Los ingredientes—cueros, cadenas, cautiverio, cuchillos, group sex, tops, bottoms, multiple posiciones y penetraciones—son promising pero no cuajan.

Con tanto que me a mí me interesa el SM, este video no me gustó para nada. Con una música atroz, la falta de diálogo crea una distancia. La falta de familiaridad entre algunas de las mujeres crea incomodidad. La falta de alma crea un fallo.

Pero bueno, que me guste o no es algo personal. Me parecieron horrosas las vulvas afeitadas y el sexo con una mujer que no demostró interés pélvico. Pero peor fue la expresión hambrienta y sufriente en la cara de una flacuchenta enamorada con su dueña mientras que le hacía el amor a ésta, una macha que se deja tocar sin entregar su control. Es interesante, cómo la imagen de la flacuchenta sumisa amarrada de pies a cabeza sobre un inodoro no inspira ni un mal pensamiento. Lo mejor es el final cuando entrevistamos a las bathroom sluts, dándole una dimensión psicológica al sadomasoquismo.

Dress Up for Daddy, la filmación de una fantasía entre dos mujeres que son amantes en real life, es un exposé moderno del eterno juego de butch/femme. Mientras que se alistan hablan de sus identidades. "Papi", afeitándose y vistiéndose con ropa interior gris, camisa, pantalón y gorra de hombre, se siente cómoda teniendo el "dick in the relationship." La femme quiere explorar su femineidad y le hace falta un loving father figure. Ella se viste de "niña" con dulzura y deseo, poniéndose una peluca roja de pelo largo, un black lace bodice y purple garter, stockings and nails. Ésta le chupa el pene a su papi, se abre y se entrega total y amorosamente.

La femme es fantástica como niña; a la daddy se le nota su inseguridad, lo cual es una lástima porque su niña está muy lista. Al final la daddy suelta su fachada y se deja hacer de todo. Su orgasmo es feroz; casi le arranca la cabeza a la otra con la fuerza que le agarra el pelo en el momento culminante. El sexo aquí es lo corriente—fucking con dedos, lenguas y dildos—con una dimensión eléctrica de honestidad e intimidad. Este video es lo más realista que he visto en imágenes lésbicas sexuales y califica como el único que actualmente me ha inspirado al sexo.

tatiana de la tierra

CUENTOS

The Gift

The festive happy birthday wrapping gave way to the longest, thickest, two-headed dildo Gloria had ever seen. A number of possible scenarios flashed through her mind in the split second she had to formulate an appropriate response. Should she giggle embarrassed so that everyone will know she is not into this sort of thing? Should she smile a worldly smile and make some crack about adding it to her Sadeian collection? In the end, she blew it anyhow by turning beet red and stammering a curt thank you.

Marissa laughed saying, "Girl, don't sweat it. It's just a joke. You and Cynthia talk so much about this, I decided to give you one." This provided Gloria some relief, but she could not decide if Marissa had told the truth or if she was just covering up her social blunder. After all, at 39.95 these things did not come cheap. The offending artifact, however, was the hit of the party, serving at different times as flagpole, limbo bar and punch stirrer.

Gloria had hoped someone would take it after the party, but there it was, Sunday morning, lying on the couch among the debris. She picked up the two foot contraption and pondered what people did with these things. She knew from people who do have Sadeian collections that the closet and underwear drawers are the first places visiting relatives look into. Since her mother was due to visit in a month, she decided not to risk it. The trash was out of the question. Gloria had heard horror stories of dogs digging through trash cans in search of used dildos and leaving them on the lawn. "Where do people keep these things?" she wondered. "Do you carelessly mix it with the dried flowers in the dining table centerpiece? Do you hang it in the bathroom along with the back scratcher? Do you take it along with you in plane trips and act nonchalant when several security people peer curiously at the x-ray of your bag while trying to decide whether or not to bust you for terrorism?" With a sigh, she decided to do what she usually did with all her questionable stuff when her mom came to visit. She threw it in her car trunk.

Months went by and Gloria had no more than a passing dildo thought now an then, usually during safe sex discussions, when she pictured herself at the drugstore counter asking for a three inch wide, two foot long, ribbed, pink polka dot condom. She felt assured that the thing was safely tucked away in her car trunk, and that someday all the garbage in there would compost leaving no trace of it.

That is why she was very comfortable having her seventeen year old neighbor install new stereo speakers in the back of her car. Full of pride, he opened the trunk to show Gloria what a great job he had done when, out the corner of her eye,

she caught the flesh colored gleam of the dildo sticking out from under an old newspaper. She slammed the trunk door shut, almost decapitating the boy in the process, and paid him hastily for the work. The thing had refused to go away and had become a threat. She imagined her neighbor telling everyone in school about what he had found in his latest freelance job.

Gloria and Cynthia, mortified and humiliated, talked about their options, but decided that for now the dildo had the upper hand. It was here to stay. It had won, and they felt its presence, triumphal and mortifying, radiating through the back seat as they drove around in their car.

One Saturday morning, as they were putting their groceries into the trunk, the thing fell out. Both Gloria and Cynthia looked at it in horror as it lied in a puddle in the middle of the Winn Dixie parking lot at 10:30 in a Saturday morning. "Shit! What do we do now?" Cynthia exclaimed, but Gloria knew what to do. A certain peace took over her body as she ordered Cynthia to get in the car. "But Gloria!" "Get in the car." She looked around; no one had seen it fall. They got in the car and sped away. They smiled and knew they had done the right thing when they heard as they were leaving a little boy scream: "Look mom! A giant worm. Can I keep it?"

© Vanessa Cruz

Noche de Milagro

Mi noche de milagro empezó casi como cualquier otra. Después del trabajo, unas amistades y yo nos reunimos para ir de compras. Antes fuimos a comer y entre una cosa y otra nos bebimos cuatro botellas de vino entre las tres.

Estábamos bien "happy," aunque no perdidas, pero ya la noche tomó otro rumbo. Cualquier cosa nos causaba risa. En fin, entre todas las cosas tontas que hicimos, mis amigas me hicieron una apuesta: que yo no me atrevía a ponerme en cola con los niños para hablar con Santa Claus. "¿Que no?" dije yo, "fíjate que ya estoy lista."

A la media hora llegué donde Santa, pero al llegar ahí me dio lástima sentarme en sus piernas pues por lo menos le llevaba ochenta libras. "¿Qué te parece, Santa, si te sientas tú en mis piernas mientras yo te digo lo que yo quiero?" Se echó a reír, pero se levantó y yo me senté en su trono. Santa tenía unos ojos verdes bellos con una mirada muy profunda y al mismo tiempo dulce. "Mira Santa," le dije, "estoy aquí por una apuesta con esas tres que se están muriendo de la risa al frente de la tienda. Pero ya que estoy aquí te voy a decir lo que yo anhelo para mi próximo año y lo que me reste de mi vida: Yo soy gay y quiero una mujer de condiciones—moral, fiel, segura de sí misma, tierna, cariñosa y que nos queramos al igual, que sea justa y

responsable—sólo tiene ella que tener 50% de la responsabilidad, el otro 50% lo pongo yo." Santa se rio y me dijo que sí con su cabeza. "Bueno, Santa, toma \$10 por dejarme hacer este papel ridículo" y me fui.

Invité a mis amigas, quienes perdieron \$25 cada una porque yo hablé con Santa, a tomar unos tragos en una barra gay que había cerca. Después de estar allí como una hora, tomando y diciendo chistes, sentí una mano sobre la mía y una mujer diciéndome que quería bailar. Cuando me viré, ahí estaba la mujer más linda y sensual que yo había visto en persona. Naturalmente pensé que era un "drag queen." "No gracias, soy gay y no bailo con queens o transvestites." "Está bien," dijo ella riéndose, "vamos a bailar. No caigo en ninguna de tus categorías tabú." A mis amigas, del tiro se les quitaron los tragos.

Nosotras nos fuimos a bailar y nos llevamos de maravilla. Nuestros cuerpos se acoplaron como si hubiesen estado juntos toda una vida. Del bar seguimos para su casa y la noche fue de tanta pasión y locura que no le pregunté su nombre hasta que volví en mí el día siguiente a las dos de la tarde.

Me dijo que se llamaba Beatriz. "Crème, Beatriz, que yo jamás en mi vida he hecho algo así sin conocer a la mujer." "Tranquila," me dijo, "yo tampoco. No soy casada; vivo sola y hace tres años que estoy sola. Cuando te pedí un baile no pensé que iba a terminar así." Y después de un segundo añadió: "No me arrepiento. Eres muy especial y además yo sí te conozco un poco."

—¿Tú? ¿A mí? ¿De dónde? ¡Yo nunca me hubiese olvidado de una mujer como tú!

—Yo soy escritora de libros de niños y todos los años, para obtener mis ideas, me visto de Santa Claus in un mall y escucho lo que los niños me dicen.

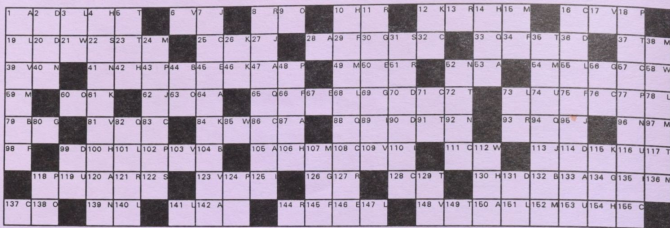
—Entonces, tú! ¡El Santa de anoche fuiste tú? Pero...

—Pero nada, ven y abrazárame...

© Mirta Pimentel

Lesbians de Juanita Ramos.
 publicado en *Compañeras: Latinas*
 Cuba en *No, yo no voy!*
 —Carmen, lesbiana de Bayamo,
 de la mujer lesbiana."
 maten. ¿Ostie? Eso es un principio
 camino de ser lesbiana, olvidado, que
 una mujer está bien definida por el
 "Ahora, yo sí te digo, que cuando

Solución al acróstico



Acróstico

por Patricia

Los cuadrados numerados en el diagrama corresponden a los blancos numerados en las respuestas. Una vez completado, el diagrama contendrá una cita de una lesbiana latina. La solución se encuentra en la página 17.

- | | | | |
|--|---|-------------------------------------|------------------------------|
| A. no son lagartijas | 120 27 53 142 28 105 133 47 64 T 150 | M. los que no están en el poder | 15 49 59 97 152 54 38 24 107 |
| B. revolú | 79 132 104 | N. no es independiente | 41 52 136 96 40 139 92 |
| C. ferretería | 16 128 57 71 108 25 76 85 111 83 32 137 155 | O. lo que nos mantiene en el clóset | 143 9 83 60 138 |
| D. baile del Macho Camacho | 90 20 36 131 114 99 2 70 | P. duelo | 77 18 124 48 43 102 118 |
| E. curva favorita | 67 146 45 50 | Q. piso | 88 82 33 65 94 |
| F. día de las salamandras | 145 29 98 75 66 34 | R. La casa de los | 11 127 93 44 51 13 121 144 8 |
| G. el primer encuentro se celebró allí | 56 126 30 69 134 80 | S. nombre de letra | 31 22 122 |
| H. inquisición | 130 4 42 14 106 154 10 100 | T. bastante | 3 37 91 117 23 72 129 35 149 |
| I. diptongos | 135 110 89 125 | U. leer, en el pasado | 74 116 119 153 |
| J. editora de <i>Compañeras: Latina Lesbians</i> | 95 27 113 7 62 | V. bosque tropical | 123 148 6 17 103 81 109 39 |
| K. de tiburón | 12 46 84 26 115 61 | W. material que pica | 85 21 58 112 |
| L. Celia Cruz se la pinta así | 68 140 101 151 55 19 3 141 73 147 78 | | |

¿Y CÓMO SON TUS ORGASMOS? Margarita Castilla

Hay algo que me intriga de mi orgasmo cada vez que pienso en él, y es cómo funciona. Es raro para mí que se produzca en mi cerebro y se realice en mi vagina. No entiendo por qué cuando comienza es indetenible y además electrizante, ni tampoco que sin ser obediente acuda cuando lo llaman. No es fácil de comprender que pensamientos lujuriosos, más un intenso calor y un rítmico movimiento, tengan una consecuencia húmeda, paralizante y placentera. También me cuesta creer que se trabaje tanto para un público tan reducido pero como lo importante es que funcione y cumpla su cometido, con intrigas o sin ellas disfruto de sus placeres.

Suscríbete

Para asegurarte de que recibas tu copia de *Esto no tiene nombre*, suscríbete usando este cupón. Incluye un cheque de \$10 (US\$15 fuera de E.U.) a nombre de Salamandras de Ambiente para cubrir el costo de tu suscripción anual.

Nombre _____
 Dirección _____
 Ciudad _____
 Estado _____
 País _____
 Zona Postal _____

Envíalo a: *Esto no tiene nombre*
 4700 N.W. 7th St., #463
 Miami, FL 33126

CLASIFICADOS

Para contestar a los clasificados envíe su carta a *Esto no tiene nombre*, 4700 NW 7 St. #463, Miami, FL 22126 y dentro un sobre dirigido al número de apartado con su carta.

Lesbiana soltera, busca mujer interesada en compartir salidas en grupo o pareja, con alguien responsable, sin inseguridades ni traumas. #200001

Income tax
 Servicios y consultoría
 Margarita Castilla
 (305)541-6097
 20% de descuento con este anuncio

Para colocar un anuncio o un clasificado envíelo a nuestro apartado cuatro semanas antes de la fecha de publicación. Anuncios deben ser "camera-ready."

Costo:		
Clasificados	30 palabras	\$3
Anuncios	1 página	\$60
	1/2 página	\$30
	1/4 página	\$15
	Business Card	\$5

con el próximo número,
 el cual publicaremos
 el 21 de marzo
 regresaremos a nuestro
 itinerario de publicación
 regular.

Esto No Tiene Nombre
4700 NW 7th St., #463
Miami, FL 33126